All that remains
Friends in
Unusual Places
Along the Light
Ego me absolvo
Slave Heart
Mensch zu sein
(Arbeitstitel)
Format: Character exploration piece (excerpt)
Setting: Warhammer 40k by Games Workshop, a steampunk dystopia of a galaxy-spanning human empire beset with constant war and ruled by an immortal, godlike emperor.
Synopsis: A young psyker, riddled with guilt, conquers a deadly foe, thus coming to terms with himself and his place in the Imperium of Man.
This is an unofficial story derived, without permission, upon the Warhammer 40.000 intellectual property owned by Games Workshop Ltd.
* * *
Graves.
Ultimately, that is all that is left of us. When all is said and done, when all struggles are over, when all fights are won or lost and the dust has settled, graves still remain.
Graves are silent. They are unimpressed, unmoved, uncaring about who lies within, about human desires and sins. Graves abide, stoic witnesses to evanescence. The terminal period at the end of each and every life.
They even pervade my own name. Graves, Tybalt Valerius. It is not the name I was born with. I chose it, so I will each day be reminded of those who are lost and of what is at stake. It has served me well. It suits me well. It is appropriate to all the deaths on my hands.
I am an imperial Inquisitor, by calling. I protect the Imperium of Man, I hunt down those who would rather see man’s only home in a pitiless galaxy wither or go down in flames. I have to kill, oftentimes. I have to be unyielding, unforgiving, impassive to casualties and the suffering of those in my service. It’s part of the deal. But now, standing at yet another of the countless graves I leave in my wake, I am once again convinced that there is more to it, that there was more to it all along.
I do not know, and it may well be, naturally, my imagination. But I do believe I am cursed. Fated to survive against even the most impossible odds, to carry on while those around me are destroyed. Cursed, or possibly the Immortal Emperor deigns to care enough and sees fit to punish me for courting damnation, for hearing the whispered, poisonous half-truths of the Immaterium in my mind and for not being strong enough not to listen. But I have been granted the right to live, have I not? I have been tested, thoroughly, and deemed strong enough, by the grace of God, to withstand temptation. And yet…
Yet it did begin with the emergence of my powers. As I murdered my family and my king, and a dozen bystanders - unwillingly of course, but what difference does it make. As I was cast out and almost burned at the stake for being in league with dark and forbidden powers. As I unleashed onto my homeworld a civil war that lasted for sixteen years and claimed eighty thousand lives and more.
It is strange to think of it now, of myself being a child, so many decades ago it seems to have happened to a different person. And in a sense, that is true. In a sense, the boy I was died the day my gift awoke, tearing my small feudal world asunder and changing my path in life and my place in the galaxy forever. What was left of him was eaten up aboard the Black Ship, in the darkness of the cell, subdued almost to extinction by the suppressive Wards and psychoactive drugs. It was like an impossibly long dream, filled with guilt and shame of what I had done and what I was, like sailing in a dark, silent cocoon in the void between stars.
But cursed as I may be, I am also blessed, for I was allowed to see Terra, and still live.
I remember Terra. Venerated, holy Terra. Ravishing. Harrowing.
No ordinary human being can possibly understand the horror of the trials a Psyker is subjected to, being constantly pushed toward the edge of what one’s mind can bear, and sometimes over into an abyss of screaming madness, left to fight your way out on your own. Demons, both personal and literal tearing at your soul. Demons in human form, tossing you back into the pit when you know you can fight no more. They call it the Sanctioning. All of my kind call it hell, by any of its various names. If they survive to remember, that is.
But then, on Terra, there is also the light. Light, golden, searing, all-encompassing, finding and purging every shadow in your mind, seeping into the dark corners that you didn’t know exist, hurting and healing at the same time. The Astronomicon. The psychic beacon cast by the God-Emperor, cradling all of Terra, all of the galaxy and every being therein in its embrace, like a burning sun, like an almighty voice and more that I cannot describe. I fail to understand how any of my kind, or any human at all, can experience such overwhelming divinity and still fall from faith. I, personally, was restored to a sentient being solely by kneeling before the Golden Throne, staring at the face of God, on that joyous day I was granted continued existence.
Where after they let you leave, just like this. Scorched and marked both in mind and body, like a newborn, thrown into a universe that will never be the same as before.
Ah yes, I do remember…
Not only have I been granted the right to live. I have earned it, by persistence, by steadfastness, by bearing the unbearable. It has been written onto my skin for all to see. It’s not up to me to doubt the decision that has been made in my favour, even if it is hard for me to grasp at times, given the body count of my long life. Especially then, when I was young and… probably mourning. When I, aboard a returning Black Ship, travelled back to the place that was supposed to be home, the Calixis sector of which I had fewer memories than of the planet where they had tried to break me.
I wandered the darkened, empty corridors and abandoned cells, the likes of which had contained myself only years before, yet it felt like a lifetime. I stood in the middle of the silent hangars, thinking of all the souls that had journeyed on this ship and that never returned a free being, and I felt sick to the bone to be what I was, to feel what I felt. I questioned it, my fate, the law of the Imperium that had protected me from a torch wielding mob, the gifts that had been bestowed upon me. I felt their weight on my dreams like an ill will and I was afraid of their secrets. I loathed my powers and damned them all to hell, but still my Emperor had burdened me to live, to utilise them, to serve Him to the best of my abilities. It had been justified. The war, the dying, it had been sanctioned. Just that… I myself did not believe I deserved it.
I was lost then, in spiritual terms, despite all the fervent passion I put into my prayers - and I prayed almost all the time, constantly, silently. I did not know who I was, nor what to do with my newly earned life.
I was lost.
(to be continued)
* * *
Format: Short story
Setting: Star Wars. That does not need an explanation, does it?
Synopsis: Hunting for his missing child, an old and bitter mercenary gets caught in a tight spot, fights old foes and finds new friends.
* * *
Crackling, hissing. A pause, then a low boom. The distinctive sounds of malfunctioning battle droids filled the corridor around the corner as the two liberated prisoners and I made a run for the turbolift. I didn't take time to look - never turn round when running, that's what Phyllis had hammered into me - but I knew that some of my companions were near, shooting their way to the upper levels of the mine. Thank the stars.
I roughly dragged the old man along, with no regard for his terror and his injuries, I was angry, cursing, and not in the mood for being gentle. I was saving this fool's life, dammit! No time for pleasantries. I shoved him into the lift, panting, staring at the glowing display, willing it to go faster, to take us away from the thermal charge that was counting down deep in the bowels of the mine.
As soon as the doors opened, we were greeted by more blaster fire, a streak of superheated plasma whooshing by my nose, singeing my eyebrows and lashes. Dammitdammitdammit. I tossed the old man into cover, rougher than actually was necessary, and signalled for the younger one to get down even while I threw myself behind the frame of the door, frantically weighing my options.
I had no more than six shots left in my pistol, about a dozen in the rifle and only two grenades, stun and smoke. I grimaced. Stun-grenade, no good against droids. Could we take them out by blaster? How many of them were there? Impossible to count by ear while they were still shooting. On my own, I could have used the smoker, dodged the random shots droids were bound to fire into obscured terrain, and be gone before they knew, maybe even taking a few of the bastards with me. Alone, but not with those two millstones around my neck. I glowered over at the civilians. Why had I set them free?
Of course, my anger was not really directed at the old man or the pale, terrified kid. Nah, I was angry about myself, about that darn son of a Rodian whore, about my own stupidity. I should have known better. I should have known better than to be deceived so easily. Stars, I actually had known better, I'd had that bad feeling all along. After all, data pads with Huttese slave trafficking information don't usually tend to mysteriously appear out of thin air. But I had let myself be deceived. The slightest possibility of finding my boy had made me run open-minded into this mess, heedless of the obvious signs, of the insane security measures of the mine. Near-suicide run. Now the Ace was nothing more than a wreckage in the desert - oh, my poor ship, it was tearing my heart out! - and the last trace of Jonah turned out to be a dead end, contrived by my old pirate pal. Skarnan Blunt, you've officially been busted.
Ha. But at least my son wasn't a slave. He probably was with mom. Probably was somewhere cosy and safe. Safe from me and my careening life. I ground my teeth in frustration. Seconds ticking away. No time for whining.
'Alright, you go first, I'll cover,' I cried to the boy over the zinging shots. 'Hangar 51-A, down the hall and to the left!' If the map and transport schedule we had pulled up from the sliced console was up to date. But looking at that frightened face I decided to keep that last thought to myself.
He just stared at me with large, glossy eyes, thunderstruck. No use. Civilians, no nerves.
'Take the old man then, I'll get them off your backs.' I threw him my blaster rifle, twelve precious shots still in there. The droid's initial barrage had ceased for the time being while the machines assessed the threat, their artificial minds calculating attack vectors, group tactics, response times, picking out cover and escape routes of their prey. That's why I like to fight droids. They are predictable, and constantly out of their league against the erratic behaviour of a flesh and blood brain. I readied the smoker. 'Go on my mark', I told the prisoners. The boy nodded mutely.
The smoker thudded to the ground behind enemy lines with a soft metallic bang. Servolimbs whirred as the droids whipped round to inspect that new threat. I poked my head round the door of the lift for half a second. Three of them. A storage room of sorts, glaring overhead lights, a couple of stacked crates to my right, bulky loading machinery, metal tracks on the ground. I retreated to my corner, drew a deep breath, counted ten beats of my racing heart. 'Go,' I whispered to the boy.
At the same moment the smoker discharged, spewing opaque fumes, hot to confuse thermographic vision, accompanied by a broad frequency screech to confound any sonar equipment. I left the two men to themselves, scratching every thought of them out of my mind, rolled out of cover in silence. I took one of the droids down just before the smoke entirely blocked vision with a precise shot to the neck, then dove to where I had memorised the crates. One down, two to go. Five shots left.
Bereft of sight in the wavering, white smoke, I listened to the sound of their metallic limbs coming my way. They'd lost track of the prisoners. Good. My heart was pounding in my chest, yet I felt my face curl up in a grim smile. Let them come. I had not been for years been student of Phyllis Wing's brilliant fighting tactics and prime gunner of the once most feared bunch of space pirates in the Outer Rim to now end up as Nexu fodder.
Click-click-click, closer came their feet. I leaned out of my cover and fired two shots, slightly offset from each other, to where I assumed the left one of the droids to be. A salvo of shots answered. No change in the sound of their steps. Two misses, dammit. Three shots left, and I had revealed my position. How durable was that crate? Shit.
Another shot into the dark, another miss. Had I overestimated my chances?
Calm, Jaydee had used to tell me. A clear head can save your ass out there. Alright, alright. Don't panic. Breathe, breathe. Let them advance, offer bigger targets. Click-click-click.
This time, I took aim carefully, standing up motionless, trusting that the high-tech smoke would hide me from their sensors (would it really?). Listening, aiming by ear, breathing. Click-click.
One shot, crackling, hissing, a low boom. Two down, one to go. A volley of hot plasma came out of the dark, scorching my breast and my left side before I dropped down. I bit my tongue, squeezed my eyes shut, it hurt like hell. Oh well, that is the advantage droids have over flesh and blood brains - zero reaction delay. I fired my last round, on instinct. A miss. What else.
One more droid. No shots left. The display on my weapon grinned red at me.
I silently crept away from the crates, following metal tracks until I felt some kind of rack beneath my groping fingertips, and up I went, teeth clenched against the pain in my ribs. Ugh, that stench of scorched skin and hair! How long had it been? How much time left until detonation? I wrapped one arm around the metal framework and turned round, feet propped against an unseen foothold, no idea how far up I was. Breathe. Calm.
I listened to the droid's feet - no reinforcements yet - clacking past beneath me, joints buzzing as it turned left and right, peering through the slowly clearing smoke.
Alright, Lady Luck. Time for one more gamble. I had always been lucky. When it came to staying alive, at least. I propelled myself forwards, navigating by ear, not entirely able to stifle a small cry as I hit the hard chassis face first. I managed to grab something smooth and flexible, twisted it and ripped with all my strength.
It was a stroke of luck, really, nothing more. I had probably found the only spot vulnerable to close combat in that entire line of battle droids. Mass-produced crap. I checked the clip of the built-in blaster - incompatible, dammit again - then fired a few shots out of the droid's own weapon into its optics to make sure it stayed down, and made myself scarce.
I met my two charges in the tunnel leading to the hangar section, both trembling with fear and excitement, but otherwise unharmed. 'Cheer up, pals', I called out to them as they joined me in fleeing down the corridor, 'Just a scratch! I enjoy blasting that scum into oblivion!'
It was not entirely true. It had been way to close for my taste in the loading area. My ribs were throbbing; it was difficult to breathe by now. I made a mental note never to give ammunition away to a civilian to save them. But I knew enough of protecting people not to let the struggle show. After all, there had been times when I had been more than a ruthless pirate or a single-minded mercenary.
I called the Trianii over comlink. 'Get the engines running, we're just around the corner!', and shut her off before she could distract me with any questions or more information that I could handle right now. Get to the hangar, get into the transport, get out of the mine before everything goes to hell. Objective clear.
We passed a pile of unfortunate battle droid's scattered remains and breathlessly stumbled into Hangar 51-A. A massive military freighter lay at bay, a ship of dark brownish colour that seemed to date back directly to the very beginning of space travel, primeval engines droning at a frequency that was more felt than heard. The name written in bold, flaking red aurebesh letters on the prow did nothing to improve on the primitive impression. The Running Bantha. Oh, stars.
'That's simply great,' I murmured as we ran towards the shuttle. 'A flying scrap-heap. Man, are you two lucky to have one of the galaxy's best pilots at your side.'
I had no visual on my companions because the entry hatch was located on the opposite side of the ship, but I heard their voices chattering, and then the telltale whizzing of blaster shots. Even more blaster shots.
'You, get to the hatch, but careful!' I commanded the prisoners, gesturing right, turning left to flank the enemy – with bare hands if need be – and then I froze in mid-motion. The cold steel barrel of a blaster touched my head from behind, and I heard a familiar, rasping voice.
'Not so fast, Spooky,' said Ishakk, and I could virtually hear the Rodian's murderous grin. I felt my hackles rising. 'Put down that gun of yours.'
Slowly, I lifted my hands and my blaster clattered to the ground. 'Always nice to meet an old matey, isn't it?' I said, turning to him. The two prisoners stood like glued to the spot, staring at me and my pirate pal. Then suddenly, the old man broke away and ran, that is, limped as fast as he could. The young one lifted my own blaster rifle with the precious twelve shots that I could have used so badly in the loading bay, and trained it on me. Mental note update: never give any weapon to any civilian for any reason.
`Nice thanks for me rescuing you, kiddo´ I murmured, darting killing glances at the boy who all of sudden didn't seem all that terrified anymore, feverishly scouring the situation for a possibility to escape. Okay, fellows, now I could need some help here.
Ishakk snarled. 'Right, Spooky,' he hissed, 'always nice to meet mateys that leave you high and dry. Makes you so want to obliterate them bastards, doesn't it? Time to say goodbye, buddy. You not gonna get away this time. Not this time.'
Time. Time ticking away. Keep him talking, keep him from shooting. 'So tell me, buddy, why all this effort to lure me into this darn hole with false hints? You could have finished me off down on Syron a whole lot simpler.'
He laughed triumphantly, a cold, reptilian, and utterly unpleasant sound. 'I could have. But then you wouldn't even have known who it was that got the better of you, no? Plus, where's the fun in that? I really had a blast watching you blindly follow my breadcrumb trail of nice, faked information. You running after your brat, hilarious. And to think that you were always so smug.'
There was the opening. I could see the triumph in his eyes that made him overconfident for the moment, his guard lowered. The boy with my blaster rifle idly stared over to the action by the shuttle, obviously bored with two old friend's casual chat. Bloody amateurs.
I acted the defeated, hanging my head, shifting my weight over to the other foot to be an inch closer to the boy. 'Oh. I see. So, this round is to you, then.' Yuck, I'll retire if I'm no longer able to take out a one-eyed Rodian!
'Yes, Spooky-boy. This round is to me. The last round you'll ever see.'
'I don't think so.' Leaping forwards, I grabbed the boy's right wrist and twisted it sharply until it snapped, pinned his other arm behind his back and whirled him round just in time to get him into the line of fire between me and Ishakk. The shot took him squarely in the face. I shoved the lifeless body onto the Rodian and bolted, not even bothering to pick up my rifle. It was stuck between the two men going down in a mess of flailing limbs; getting it free would have cost me precious seconds. Sacrifices. I know hell of a lot about them.
Out of the ship's shadow, a slender figure hurried towards me, robes fluttering around his lean frame, the blue, cold light spilling from the glowing blade illuminated his serene young face from below. An invisible giant's hand slapped me on the back and tossed me to the floor, then Khel-Ryc was level with me, the humming lighsabre swirling, blaster shots that were meant for my head zipping into the darkness below the ship. Those Jedi know for sure how to make a dramatic appearance.
The low humming faded away with a fizz, and silence descended on the hangar bay.
'Ouch,' I moaned against the smooth metal floor.
Khel-Ryc crouched beside me. 'I am sorry captain, there is no time for pleasantries.' He held out a hand to help me up.
'Yeah I get your meaning. You have the old man?'
'Yes. He is with the Trianii now, shocked, but not gravely injured as far as I can tell.' We began sprinting around the freighter to the entry hatch. 'I am glad you managed to reach us, Mr. Blunt. It is high time.'
'I would have loved to come earlier, but I was slightly delayed by a cosy chat with an old friend of mine. While you were having tea with the Trade Federation officers, might I point out.'
Click-click-click. More hostiles behind us.
Both of us turned round, assessed the situation, then unanimously decided to make a run for it. We stumbled over literal heaps of disabled battle droids at the ship's entry hatch and inside, blaster shots zinging off the scratched metal all around us before the hatch snapped shut with a steamy hiss of hydraulics.
'We're in, get the shields up,' I cried over comlink as I picked my way through cargo to where I presumed the bridge to be, an awful long way through that huge ship compared to my tiny dead Ace of Spades. I missed her already.
'What armament does this lame bucket have?' I fell into the pilot's seat that blue-furred Th'on Meapheor left to me without argument, for once.
'None whatsoever, captain,' Th'on answered, slipping into the second seat and getting the basic launch routines underway.
'Alright. We'll improvise then. And fast.' It took me a while to get my bearings. I had known the Ace's controls entirely by heart and by fingers. 'Let's see if this Bantha can do a stampede. Subspace drives engage... no warm-up... yes please ignore that warning... that one too…'
'Everybody hold on,' Th'on announced. 'This is going to be a rough takeoff.'
'Relax, my furry friend.' Calm. Breathe. I let my mind sink into that monster of a ship as best as I could, tried to link with it, tried to be friendly. 'I will get this archaic beast through it. I will.'
And go.
We grated off the platform in slow motion, probably crushing the unfortunate squadron of battle droids underfoot, but it got lost in the engine roar. Volleys from the defence turrets strafed the massive vessel as it ponderously rose into the clear desert sky like a chubby brown animal, and were soaked by the quickly depleting rear shielding.
'C'mon, fatty, do your best! You don't wanna have your big backside roasted, do you?' I gnashed my teeth. The nimble Ace would have been in hyperspace by now.
Then, all warning lights began flashing, the rear-facing cameras showed a blinding flash, followed by red inferno under a growing plume of black smoke as the building on the surface blew up. A split second later the shockwave hit us. The ship lurched and shook, totally unresponsive to my commands. We were flung into the atmosphere at an acceleration rate way higher than any of the vessel's components was made to tolerate, stressed metal groaned, I crashed into the edge of the control panel as something hit us from the side, all lights went out. Then we overcame the planet's gravity well and shot off into peaceful black space, dotted with brilliant pinpricks of light. In the sudden silence, the blue rim of Syron shone majestically below.
Stars. I wouldn't mind to die among them.
One by one, the lights and instruments came back online as emergency power restored itself. No telltale fizzing of hull breaches. Soft humming of still working life support systems. No pursuit in sight. I let the breath I had held escape slowly. 'Thank you,' I whispered to the ship, fondly patting the console that just had caused a huge lump on my skull.
Th'on eyed me from the side, bushy eyebrows raised.
'What?' I snapped. 'She saved our asses, didn't she? Pay some respect. Now bring that navcomputer online again and get us to lighspeed with v max, before the Federation goons come after us, if you please. I have to put a patch on that blaster burn. Smells like barbeque...'
I headed for the rear, to where I had seen the infirmary on my way to the bridge. That was the one advantage of a ship as large and cumbersome as this one: lots of space.
Khel-Ryc joined me discreetly. 'Would you mind if I had a look at that injury?'
I mutely shook my head, not in the mood for false pride. You can't do everything by yourself, and a man without friends doesn't last long in the void.
I sat down while the Jedi inspected the wound, cleaned it, calm and methodically. The soft purring of the ventilation system soothed my raw nerves. He worked in silence for several minutes before asking the obvious question.
'You didn't bring your son with you, Mr. Blunt,' he said softly, casually.
'No,' I pressed through clenched teeth. 'And you obviously didn't bring your Jedi artefact. We don't always get what we want now, do we.'
Jonah had not been in the mine. Jonah was not a slave. That should have made me happy.
But it didn't.
Khel-Ryc rubbed bacta gel on the burn in a thick, cold layer. 'Captain, you did know the leads were fabricated. I sense you knew all along. Why did you still follow them?'
I sighed. 'Yeah. I knew. But I guess I had to try. You don't have kids, boy, you won't understand.' I rubbed my sore eyes. 'Dammit I was so bloody stupid.'
'Down in the mine?'
'In my life, kiddo. In my life.'
He remained silent as he tightly wrapped bandages around my ribs. The wound was not deep, but it burned as if the hot plasma was still searing my skin.
'Yes, I do understand, captain,' he finally said quietly. 'It is love that makes us blind. Anger and passion that make us do stupid things. You harbour an awful lot of each within yourself.'
That made me feel awkward. 'Huh,' I said bluntly, pinching the bridge of my nose between thumb and finger. 'Hey listen, boy, I guess I should thank you. For saving my life down there. But don't get all sentimental on me with that Jedi sageness, mkay?'
He gave me one of his rare short smiles. 'You are an ignorant man, Mr. Blunt. Saving lives is part of the Code. Every life. Even wretched, aggressive and destructive ones. And what is more, you were the only pilot in reach capable of manoeuvring this vessel through a thermal blast like you did.'
'Huh,' I said again. 'Putting it that way makes me sound a pretty crappy guy. But well, at least we have one honest man aboard.'
He got up and stored away the medikit. 'You might want to lie down for a bit. The plasma burn is not grave, but I suspect a concussion and several bruises that won't benefit from too much exercise. And I can imagine you will want to... contemplate for a while.'
Sure thing. Sit idly around and think about my lost son and my crashed ship. Bad idea. 'Hell, no,' I growled, getting up from the cot against all protest from my mauled muscles. 'I am a pilot. I have a ship to fly no matter how old and fat she is.'
He smiled slightly. 'I knew you would refuse.' Then, more seriously: 'Captain, you don't have any special relationship that none of us knows of with this old man, do you? He was not your target. Why did you bother yourself with rescuing him?'
'Ha!' I grinned fiercely. 'I continue to surprise, eh? You might want to contemplate that, kiddo.'
I left him standing there, nonplussed, and limped past him to make friends with my new ship.
* * *
Format: Character exploration piece (excerpt)
Setting: Exalted by White Wolf, a very unusual Pen & Paper fantasy setting in which players take on the roles of humans that have been imbued with the power of either fallen gods or the elemental dragons.
Synopsis: Failing to meet his noble family's demands, a prince sets out on a journey that will teach him what truly is important in life and show him the error of his ways.
* * *
Be welcome, traveller and seeker of wisdom.
I am glad to hear that you hunger for lore of the living things. For the only road to true enlightenment runs close by the stream of life, and life is best understood by feeling the names and tales of creation. So, if you wish to hear, and if you wish to see, I will be honoured to tell you of the path that my own humble life took. May the narration cast some light on your own way.
I am Ayno, son of Ayrinn, of the scarlet House of Mnemon and the line of Raina the Earthbreather, and I am a priest and follower of the great lifebringer dragon of Wood.
But those names and titles hold little meaning to me anymore.
I am no longer a member of the Scarlet Dynasty and I am no longer initiate to the Order of Immaculate Faith, though I still carry many a word and teaching of theirs in my heart. My eyes were opened when Unconquered Sun chose me, the darkness of ignorance was taken from me. But though I now serve Him in His splendour, the great dragon Sextes Jylis still has my love and veneration and I obey his commandments as I wander.
But, as you know, the fruit sprouts only from the seed.
So let me first return to my own roots at the heart of the realm: the pulsing, throbbing, vibrating and yet rotten Imperial City.
Imagine this place. Imagine it as it was under the rule of the empress, a beehive of human labour and human life, ever moving, never sleeping. Crawling with smells of indulgence and holiness, reverence and blood. Overflowing with human fear and love and hate and forgiveness. Bursting with the sounds of voices and hammers, wheels and horses, with the cry of murder and the sigh of lust and every contrast imaginable until, in sum, the city itself becomes one single seething, wriggling being that intrudes on every sense to the almost unbearable.
And amidst this merry and maddening chaos, behold the maze of the bridges and turrets of the Crystal Palace. Home to House Mnemon, its pinnacles and stairs and uncountable balconies of white jade and milky glass shimmering like the inside of a seashell under a newborn sun.
It is a place that is meant to be calm and well-ordered. Yet after generations of Dragon-Blooded quarrelling and competing there, an invisible demon resides within its walls, stirring the air and usurping peace of mind: that is the shadow of treason and greed and resentment, that troubles thoughts and weighs down dreams and would even cloud a vision clearer than my own. The very air in that place stifles clarity and pureness of soul and easily makes hearts fall prey to the temptations of the short way of injustice and selfishness.
That restless house is the place where I was born so many years ago, heir to the mightiest family of the Scarlet Dynasty, a legitimate descendant in direct line from Raina Earthbreather who is from the line of Mnemon herself. With this heritage written upon my banner, even before I was born my way in life was laid before me, my duty and task to undergo the training of the pure-blooded and, hopefully, one day to be chosen by the mighty elemental dragon my ancestors take their power from.
That is not an easy task, by all means. Even for those that do bear the seed of the dragons within them, and there are many who do not. But you must attempt, such is the way of the Dynasty, and none of its offspring are spared from this trial. So I tried, for my ancestors, for my lineage. For my mother.
Ayrinn. Strong-willed and clever. Skilled in making people bow to her will one way or another, hard as granite when it comes to defend her ambitions to gain status within the House of Mnemon. Beautiful as the morning light and just as untouchable, hair as black as a moonless night that shimmers red when exposed to the sun, and eyes the colour of leaves in the deepest woods of the east. I have her looks, although nothing else.
She set great hopes on me to assist her in her plans, as she did in all her well-bred children. She told everyone I’d have more marrow in my bones than any of the pure-blooded young that time. For myself, however, she had nothing but tasks and expectations I could not meet until I worked my body sore and studied my eyes burning.
Which I did, of course. I tried. I never stopped striving, never stopped struggling and labouring. There is nothing wrong with working hard for the sake of perfection, and there is nothing wrong with serving someone to the best of one’s ability – even if it’s not acknowledged.
I know by now that I could not fulfil, could have never fulfilled the task I had been given, simply because of who I was – of what I was.
I did not know back then.
And so I toiled, without joy but with burning dedication, whipped my young body and mind to ever greater achievements to satisfy my family, to prove myself to the watchful eyes of my elders.
I spent my days in the library studying the old and sacred texts, my evenings at the temple meditating, praying to the Great Dragons. The time in between that doesn’t exist I practiced the ancient fighting techniques of my ancestors, once to be worthy of defending the Empire against its multitude of foes. I did not sleep much. I willingly submitted myself to the strict dietary laws of the Order of Immaculate Faith when I was twelve years old, just to raise the bar even higher.
When they sent me to school, I allowed myself to feel a faint trace of pride about the fact that I could beat almost any of my classmates regarding strength and endurance, and every single one of them at knowledge of history and religion. I did not utter a single sound when I was pummeled during training lessons. I did not cry when teachers or classmates inflicted pain on me with words or with deeds, which everyone did to everyone else then to test them for weaknesses.
I was determined to be solid, diligent, flawless, I had set my mind on the way that was laid at my feet in the hour of my birth. I was willing, wishing, hoping and dreaming only of that one glorious moment when all effort and anguish would pay and the dragons would wake the blood in my veins and exalt me to the ranks of their chosen. When thy would enable me to fulfil the destiny of my lineage and finally give me the peace of mind that I secretly imagined would come to me with that moment.
It was a cherished dream, as long as it lasted.
But as much as I craved it and strove for it, the way of the Dragon-Blooded was not the path that fate had chosen for me.
At the age of fifteen I was a skilled scholar of history, politics and the ways of the Dynasts, an unmatched warrior and as hard as the roots of the earth that was my patron. But, alas, the dragons had not favoured me to serve them, regardless of all prayers I had sent them night after night and of all the impossible tasks I had laid upon my own shoulders and mastered for their glory.
I was left human, mortal, as so many other young men and women, and the creeping realisation of it gnawed away at my composure during the last year of my official youth. When the last day had passed, uneventful, I was devastated, filled with bitterness and uncertainty, more and more aware of the fact that I was deeply tired of that strain, that I was literally, physically, aching for peace.
I knew that there still was a small chance the dragons would choose me in the years to come. But in my heart I felt that I had been looked upon by them and not been found worthy, though by which flaw of mind or body I had been denied that honour, I could not tell.
Years later, my youngest sister stood the test and was blessed by the dragons with enlightenment, so to satisfy custom and save the honour of my lineage. And I am proud of her, still, even with all that I have learned about the flaws of that system in the long, lonely years. But she was not even born then, and I felt I had failed both my family and myself. I returned to the Crystal Palace, a miserable bundle of shame and self-contempt, full of doubt about my place in the world, terrified at the prospect of a bleak future in pointless service to my house, for the rest of my short life marked inferior to my own kin.
And as I looked upon all of the hustle and bustle of the Imperial City again, on the petty little games of power and the striving for a tiny bit more personal influence over the pawns of the Scarlet Empress, on the crawling and teasing and biting and stinging, I suddenly felt unbearable disgust for all of this. Of what avail was all this competing in the face of the fact that mortals were going to die and be reborn a thousand times and over, of what avail were the achievements of one single life, what was wealth and power without peace of soul and consent with the gods?
I felt sick and overdone with the squabbles of city-life, and yearned for a moment of quiet and tranquility to find the way again, the way that always had been so clear to me and that I had somehow, somewhere, lost. I had not been worthy of the dragons blessing, true, I had failed that test, but I could still spend my life in silent reverence for them and find and learn whatever it was that I lacked.
That was the first and only time I asked something of my mother, eyes cast down but voice steady, as I sought her permission to consecrate myself to the Order of Immaculate Faith and thus serve my house as a monk and cleric. In truth, what I was longing for was atonement for my erring and an escape from the way of life that had become insufferable to me. But I did not tell her so, for that was not a matter of concern to her or to the House.
I felt a heavy weight being lifted from my shoulders as she approved, the weight of having to meet ever higher and greater expectations, not the least of which would have been raised by myself. Blissful serenity descended on me.
I had lost this battle, but at least it was over. All was a blank parchment from here.
(to be continued)
* * *
Format: Auszüge aus einer Charakter-Biographie
Setting: Die Vergessenen Reiche von Wizards of the Coast, klassische Fantasy
Synopsis: Ein Mörder auf der Suche nach Vergebung stellt sich den Dämonen seiner Vergangenheit
* * *
I: BEKENNTNIS
Kloster Ver Aeterna, Ches 1368
Ich bekenne.
Ich, Kedryn, Sohn von Ilyus aus dem Haus Aynas und Thetain habe mein Leben in Sünde geführt. Ich bekenne mich schuldig, wissentlich die Unwahrheit gesprochen zu haben, mich auf Kosten anderer bereichert und ihrem Niedergang tatenlos zugesehen oder ihn sogar herbeigeführt zu haben. Ich bekenne mich schuldig der Lasterhaftigkeit und Maßlosigkeit. Ich bekenne mich schuldig der Selbstsucht, Ignoranz und der Missachtung der Schöpfung.
Ich, Kedryn Sohn von Ilyus, bekenne mich schuldig, meinen Bruder getötet zu haben.
Ich bekenne.
Da steht es schließlich, unverrückbar niedergeschrieben auf rissigem, vergilbten Pergament, in schmaler, sorgfältiger Handschrift, eine Hand die schon sehr viel geschrieben hat. Ich sehe darauf hinunter und bin überrascht, wie wenig Zeilen ausreichen, um mein Geständnis zu Papier zu bringen, um ein ganzes Leben zu umreißen. Und doch, wie viele Jahre haben diese wenigen Zeilen gebraucht sich zu formen, ein Wort nach dem anderen, aus der Tiefe meines Geistes bis in das klare Bewusstsein vorzudringen, und wie viele Wochen noch mehr bis mein Mut ausreichte, sie niederzuschreiben, es auszusprechen, vor mir selbst und Gott.
Doch da steht es jetzt. Vorsichtig, wie etwas sehr Kostbares, hebe ich das Pergament vom Pult. Die Tinte ist schon lang getrocknet, die Kerze fast heruntergebrannt. Ich habe lange gebraucht. Ich gehe hinaus aus der fast dunklen Schreibstube, das Blatt behutsam nur am Rande berührend. Durch die steinernen, mondhellen Gänge, vorbei an den geschnitzten Holztüren hinter denen meine Brüder schlafen, durch das schmiedeiserne Tor mit der stilisierten Sonne hinaus in den Inneren Garten. Es ist still, sehr still hier um diese Stunde der Nacht, selbst der bald immerwährende schneidende Wind hat sein Klagen schon lange eingestellt. Die Luft ist kalt und klar, es ist fast Frühling, die ersten grünen Spitzen von Galanthus nivalis schauen schon durch die noch fast gefrorene Erde, unerschütterlich und tapfer. Ich schaue sie eine Weile an und atme tief die frische Luft, es kommt mir eine Ewigkeit vor dass ich etwas Lebendiges gesehen habe, etwas anderes als meine eigene Hand auf totem Papier, unwillig zu schreiben, unwillig zu gestehen.
Ein anderer Kedryn, ein jüngerer und sehr viel unbedachterer Kedryn, hätte sich gegen dieses Geständnis mit Händen und Füßen gewehrt, hätte argumentiert, dass es keine Absicht war, dass es ein Unfall war, ein tragisches, unvorhersehbares Missverständnis, hätte vermutlich sogar ein entsprechendes Gesetz zu zitieren gewusst, aber niemals, niemals hätte er die Schuld am Tod seines Bruders eingestanden. Den Mord, den er an seiner Familie beging. Derselbe Kedryn hätte auch sein Gewissen mit Weinbrand und Rauschkraut betäubt, sich tief den Zerstreuungen der reichen Noblesse von Procampur vergraben, nur um am nächsten Tag mit erneuter Verbissenheit weiter auf dem Pfad der Intrige und des Mammons zu wandeln. Dieser Kedryn hatte langes, schwarzes Haar und ein hübsches Gesicht, wenn auch blass und ein wenig zu dünn, ein Tribut an einen allzu ausschweifenden Lebensstil. Er trug teuren Stoff mit unbeirrbarer Stilsicherheit, wie er wusste, hatte gute Manieren und ein Händchen für die Vermehrung von Gold. Außerdem hatte er eine gespaltene Zunge und ein schwarzes Herz.
Diesen Kedryn gibt es nicht mehr.
Ich habe einen anderen Weg gewählt. Ich habe den Namen meiner Familie abgelegt, ich habe auf jeden Anspruch gegenüber der Familie und dem Handelshaus derer von Aynas und Thetain verzichtet, ich habe jeglichem Besitz abgeschworen der über das Nötigste hinausgeht und mich von den Versuchungen meiner Jugend abgewandt. Der, der ich war, erstickte in Reue über das was er getan hatte, auch wenn es wirklich nicht seine Absicht gewesen war, gepeinigt von seinem Gewissen das seit jenem Tag keine Ruhe mehr geben wollte, und doch unfähig etwas zu ändern, seiner schuldbeladenen Seele noch einen weiteren Tod aufzubürden, wie die Schlange, die sich selbst verschlingt. Reue, echte und tiefe Reue ist, soweit ich es beurteilen kann, das schmerzhafteste Gefühl zu dem ein Mensch fähig ist. Wäre der Heiler nicht gewesen, der Geweihte Lathanders, der ihm den Weg zur Erlösung zeigte, langmütig den ungerichteten Zorn des jungen Kedryn ertragend… Nun, er wäre… ich wäre einfach gestorben, sehr langsam zugrunde gerichtet von eigener Hand.
Und doch bin ich hier, nachts, barfuss auf dem Klosterhof, ruhig wie klares Wasser, unberührt von den Erinnerungen, von den Zweifeln, die nach Jahren endlich ihren schmerzhaften Biss verloren haben, Bruder Kedryn, der niedrigste Adept meines Ordens, und dennoch in diesem Augenblick vermutlich der seligste. Die dunkelste Stunde der Nacht, so lehrt uns Lathander, ist jene die dem Morgen am nächsten liegt.
Aber es gibt noch etwas zu tun.
Sorgfältig falte ich das Pergament über die Mitte, einmal, dann noch einmal, so dass man die feine Handschrift nicht mehr sehen kann. Leise gehe ich durch den Garten auf die andere Seite des Hauptgebäudes, dort wo die bunten Glasfenster nach Osten schauen und die Sonne morgens farbige Schattenmuster auf den Boden wirft, schöner als ich sie jemals irgendwo anders gesehen habe. Am Ende des hohen Ganges, unter einem roten und goldenen Wandteppich, führt eine zweiflügelige Tür zum Tempel, rötliches Holz mit den feinsten Schnitzereien und einem vergoldeten Zugring. Ich kenne diese Tür gut. Ich kenne jede kleine Kerbe im Holz, jede matte Stelle an den Blattgoldverzierungen, eine strahlende, aufgehende Sonne über sanften Hügeln, das Land aller Hoffnung. Es hat lange gedauert bis ich es über mich gebracht habe, diese Tür zu durchschreiten statt nur davor zu stehen, voller Angst, vor dem Altar betrachtet und für unwürdig befunden zu werden, das Licht auf meinem Weg wieder zu verlieren. Unwillkürlich muss ich lächeln, als ich die Hand auf das kühle, glatte Metall des Zugringes lege. Natürlich hatte es keine Prüfung gegeben. Keine außer der, durch diese Tür zu gehen, den Zweifel zu überwinden und Vertrauen zu haben, in mich selbst, in den Morgenfürsten, in die Hoffnung auf Vergebung.
Die Angeln sind gut geölt, lautlos schwingt der Türflügel nach außen und gibt den Blick auf unser Allerheiligstes frei, voller Kerzenlicht, schimmerndem Stein und gefärbtem Glas, so schön dass es mir früher, in meinem düsteren Gemütszustand, fast weh getan hat. Ein Mönch sollte das Licht und die Liebe seines Gottes stets im Herzen tragen, aber dies ist der Ort, an dem ich es wahrhaft fühlen kann, durchdrungen wie von der Wärme eines Feuers. Dies ist der Ort, an dem Er zu mir spricht, wortlos flüsternd wie eine Sommerbrise.
Nach einem Augenblick der Andacht gehe ich am Altar vorbei zu der kleineren Tür dahinter. Unter dem Türspalt dringt Licht hervor. Ich weiß, wer mich dort erwartet, trotzdem klopfe ich und warte die leise Aufforderung ab, ehe ich hinein gehe. Der Raum ist klein, er riecht nach Papier und Wachs. Auf dem Pult liegt aufgeschlagen ein großer Foliant. Hier werden die Messen vorbereitet, und zu normalen Tageszeiten ist niedrigen Ordensmitgliedern wie mir der Zugang versperrt. Der Hohe Meister des Morgens trägt zu dieser Stunde ein einfaches, helles Gewand ohne Rangabzeichen, er sieht ein wenig zerknittert aus, er hat lange auf mich warten müssen. Trotzdem sind seine Augen hellwach als er mich scharf betrachtet. Schließlich deutet er auf den Schemel neben dem Lesepult.
Es dauert eine Weile, bis ich sprechen kann, die Worte kommen mir ungenügend vor, zu klein um die Bedeutung des Augenblicks für mich zu erfassen. Er lässt mir Zeit, Geduld ist eine seiner größten Stärken und etwas, das er mich gut gelehrt hat.
„Ich habe es getan, Darius“ ist schließlich das Einzige, das ich sagen kann.
Darius der Hohepriester, Meister des Morgens, mein Freund und Mentor über viele Jahre, lächelt. Er hat viele kleine Fältchen um seine scharfen blauen Augen, er ist ein Mann, der gerne lächelt. „Ist es ehrlich?“
Ich sehe auf das Papier in meinen Händen. „Ja. Ja, das ist es. Wollt Ihr es lesen?“ Ich halte ihm das zusammengefaltete Pergament entgegen, auf der ausgestreckten Handfläche wie man ein kostbares, zerbrechliches Kunstwerk halten würde, aber Darius schüttelt nur leicht den Kopf, das Papier kaum mit den Blicken streifend.
„Nein. Das dort ist nur für dich und Ihn bestimmt. Ich will es nicht wissen, was immer du getan hast. Es steht mir nicht zu, darüber zu richten.“
Ich nehme das Schriftstück wieder an mich, mit beiden Händen im Schoß umklammert, unsicher was nun damit geschehen soll, das Ding das mich so viel Überwindung gekostet hat.
„Das ist nur Papier und Tinte, Kedryn.“ In einer überraschend väterlichen Geste legt er die Hand auf meine und lächelt mir aufmunternd zu. „Das hat keine Bedeutung. Wichtig ist allein, dass du es aufgeschrieben hast. Das war deine Aufgabe, dich dem zu stellen. Und du hast sie gemeistert.“
Ich spüre ob des Lobes eine leichte Wärme auf den Wangen, und um die Röte zu verbergen, untersuche ich eingehend ein kleines Loch meines braunen Gewandes über dem Knie. „Heißt das dann dass…“ Ich kann den Satz nicht zu Ende bringen, zuviel Hoffnung ruht darauf.
Darius schüttelt sanft den Kopf. „Noch nicht. Nein, schau mich an, ich will es dir erklären.“
Mit von Schlafmangel brennenden Augen sehe ich ihn an wie geheißen, meinen Lehrer und Freund, der mir gerade die Aufnahme als vollwertiger Priester verweigert hat. Und obwohl ich mir Mühe gebe, keinen Kummer darüber zu verspüren, bin ich mir sicher, dass man das Bedauern in meinem Gesicht lesen kann wie ein offenes Buch. Ich war noch nie besonders gut darin, meine Gefühle zu verstecken.
„Du hast viel gelernt, seit ich dich gefunden habe.“ Darius lehnt sich knarrend auf seinem Stuhl zurück, eine Hand im kurzen grauen Bart vergraben. Auf einmal sieht er sehr müde aus. „Du hast dich sehr verändert, zum Besseren. Ich weiß, dass deine Hingabe an Lathander echt und tief ist. Du folgst den Lehren, du übst mit Eifer. Ich glaube, dass du viel erreichen wirst in Seinem Dienst. Aber ich kenne dich auch gut, mein Junge. Das was vorgefallen ist… Du hast es lange herumgetragen, und heute Nacht hast du es dir selbst eingestanden. Das war gut, und es war wichtig. Diese Prüfung habe ich dir nicht vergeblich auferlegt. Aber du musst erkennen, dass Schuld und Vergebung zwei Seiten derselben Münze sind. Du hast deine Schuld erkannt, aber… kannst du dir auch vergeben?“ Er durchbohrt mich mit einem unerwartet scharfen Blick.
„Aber ich –“ will ich anfangen, bereit alles noch mal von Anfang an durchzudiskutieren, zum dutzenden Mal, aber dann kommt es mir unrichtig vor, was ich sagen wollte, und der Rest des Satzes geht in einem zittrigen Luftholen unter.
„Nicht nur mit dem Kopf, Kedryn.“ Er tippt mir leicht mit seinen knotigen Fingern auf die linke Brustseite. „Mit dem Herzen. Diener Lathanders streben nach Vollkommenheit. Aber das bedeutet auch, dass du mit dir selbst im Reinen sein musst. Er wird dir vergeben, was immer geschehen ist. Aber zuerst musst du das selbst tun. Und dafür scheinst du noch nicht bereit zu sein.“
Eine Weile herrscht tiefes Schweigen, nur unterbrochen vom gelegentlichen Zischen des Kerzendochtes. Ich fühle mich fast wie am Anfang meiner Novizenzeit, verwirrt und ohne klaren Weg vor Augen.
„Und was soll ich nun tun?“ frage ich leise, ein wenig ängstlich vor der Antwort.
Darius lächelt schief. „Ich werde dir eine weitere Aufgabe stellen. Du bist jung. Du hast von der Welt nur gesehen was dich jetzt abstößt, und darum willst du nichts mehr von ihr wissen. Aber das darf nicht passieren. Kedryn, wir sind diejenigen die die Hoffnung zu den Menschen bringen sollen, nicht uns vor ihnen verstecken. Darum werde ich dich auf eine Reise schicken. Nun guck nicht so erschreckt, ich bin mir sicher dass es dir gut tun wird. Und mit ein wenig Glück findest du außerhalb des Klosters, was dir fehlt und dann “ - wieder tippt er auf die die Herzseite meiner Brust - „wirst du auch diesen dunklen Fleck hier los, mein Junge.“
Ich kann nicht umhin, einen Seufzer auszustoßen. „Werden immer nur mehr Prüfungen kommen?“ Ich habe es nicht beabsichtigt, aber meine Stimme klingt bitter bei diesen Worten.
„Das weiß man erst, wenn man die letzte geschafft hat.“ Er zieht die Augenbrauen hoch und wirft mir einen fast schelmischen Blick zu. „Ich habe meine noch nicht mal angefangen.“
„Und was tue ich hiermit?“ Ich betrachte das Schriftstück in meinem Schoß mit gemischten Gefühlen.
„Wie ich sagte, es nichts weiter als Papier und Tinte. Aber wenn du möchtest, nimm es mit. Behalte es als Erinnerung an das, was du lernen sollst. Und wenn du gefunden hast was du suchst…“ Er beugt sich vor, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, die hellblauen Adleraugen augenblicklich wieder in tiefem Ernst.
„Verbrenne es. Zusammen mit dem dunklen Fleck.“
II: ERINNERUNG
Ordensfeste Sigillum Astrorum, Marpenoth 1368
Ist es nicht seltsam, dass uns die Wichtigkeit mancher Ereignisse oft erst in der Retrospektive bewusst wird? Ich weiß bis heute nicht, was den Streit eigentlich ausgelöst hat, diesen schicksalhaften Streit der mein Leben und das meines Bruders so grundlegend verändert hat. Der im Kern dafür verantwortlich ist, dass ich nun hier auf dem Steinboden des Klosters der Akadi knie und über die Seltsamkeiten des Lebens reflektiere, während mein Bruder diese Welt verlassen und, wie ich hoffe, den Frieden gefunden hat den ich immer noch vergeblich suche.
Mein Bruder.
Jetzt ist es leicht, an Kilian zu denken. Hier, in der Dunkelheit, in der Stille. Mit den Blicken dem Dunst des Räucherwerks folgend der aus dem Lichtschein der Kerze entschwindet, den unendlichen Variationen seiner Schlingen und Windungen in der unbewegten Luft. Ruhig, gelassen, wie es von mir erwartet wird. Wie ich sein sollte.
In diesem Zustand ist es einfach, zurückzublicken, die Fehler zu erkennen, alles anzunehmen was war, was ist. Wie ich es mühevoll gelernt habe, Stunde um Stunde, Tag um Tag. Ich hätte mich nicht so aus der Ruhe bringen lassen dürfen. Ich hätte gefasst bleiben müssen, so wie jetzt.
Am Morgen habe ich Herbstastern gesammelt, die heiligen Blumen Lathanders, dunkelrot wie Blut. Ihre Blätter sind samtweich und durchzogen von winzigen hellen Adern. Ich folge ihnen mit den Augen, den endlosen Verästelungen, eine Übung zur Beruhigung des Geistes die mir mein Lehrer Darius gezeigt hat. Darius ist auch derjenige, der mir eingeschärft hat dass ich lernen müsse, mit den Fehlern der Vergangenheit zu leben, um meine Zukunft zu sehen. Der mich auf diese ziellose Suche geschickt hat, diese vage Queste nach Vergebung, bevor ich auch nur ansatzweise darauf hoffen kann, die Priesterweihe zu erhalten.
Ich weiß das. Ich weiß das alles und versuche mit allen Kräften meines wachen Geistes, es zu befolgen. Aber es ist eine Sache, den eigenen Dämonen im Schutz der Meditation zu begegnen, vorbereitet und gewappnet gegen den schmerzhaften Biss der Erinnerung. Eine ganz andere ist es, dem Dämon plötzlich, unvermittelt und unangekündigt in Persona gegenüber zu stehen. Ich weiß, dass die Erscheinung in der Bibliothek nicht mein Bruder war. Ein Wachtraum, eine Einbildung meines übermüdeten Verstandes, ein böser Geist. Nicht wirklich Kilian, noch nicht einmal ein Schatten seiner Seele.
Aber es hatte sich so wirklich angefühlt! Für einen winzigen Augenblick dachte ich tatsächlich, er wäre zurückgekehrt, oder alles wäre nur ein langer Alptraum gewesen, alles von heute bis auf jenen Tag. Er war da, mein großer Bruder den ich bis zum Ende blind, abgöttisch geliebt habe, mit den knabenhaften braunen Locken und dem unschuldigen Blick aus seelenvollen Augen, der ihn bei dem Damen so beliebt machte. Mit diesem harten Zug um die Lippen, den das schelmische Lächeln nie ganz zu verschleiern vermochte. Mit seinem beschwingten Singsang von Stimme, der Freund und Feind gleichermaßen umgarnen konnte. Sogar die kleine Narbe über seiner linken Braue war da, das Andenken an unsere grandiose Idee, im berauschten Zustand ins Hafenbecken von Procampur zu springen, und der Jadering am kleinen Finger, den er einer verwickelten Geschichte mit einer Erikas-Tochter und einem Pfandbrief zu verdanken hatte.
Kilian. Mein Bruder, den ich getötet habe.
Wie hätte ich auch damit rechnen sollen.
Und jetzt kauere ich hier in der Dunkelheit, Zuflucht suchend in Weihrauch, roten Astern und Gebet, und all die Zweifel und die Vorwürfe die ich schon lange überwundern zu haben glaubte sind wach und schreien und zerren an mir wie kleine Kinder, die nach Aufmerksamkeit verlangen. Ein winziger Moment der Schwäche und ich bin wieder am Anfang meines Wegs, kaum besser als der selbstmörderische Junge den Darius damals auflas wie einen streunenden Hund.
Unwillkürlich muss ich lächeln. Du kennst mich besser als ich selbst, mein Freund. Ich weiß genau, was er zu mir sagen würde, könnte er mich jetzt hier sehen, hätte er mich vor den Türen der Bibliothek gesehen, zitternd und schweißgebadet.
Also gut. Diese Übung habe ich wegen der Ereignisse der letzten Wochen sowieso zu lange vernachlässigt. Die Rettung der Welt muss jetzt eine Weile warten.
Sorgfältig kratze ich die Reste des alten Wachses aus dem Halter und zünde eine frische Kerze an. Mit den aufgefächerten Händen schlage ich das Zeichen der aufgehenden Sonne vor der Brust. Ignoriere die Kälte der Steine unter den Knien und den leisen Schmerz im Nacken. Atme tief den vertrauten, harzigen Geruch des Räucherwerks, vermischt mit der schweren Süße der welkenden Blumen, der Feuchtigkeit in den alten Mauern.
Gebete sind wie kaltes Wasser, sagte mir Darius einst: erfrischend und klärend, mitunter jedoch auch recht schockierend. Aber gerade jetzt kann ich dringend etwas Klärung gebrauchen.
Herr, sieh in mein Herz. Du weißt, dass ich es ernst meine.
Und dann, zögerlich, die Worte die mich begleiten seit ich mein Kloster verlassen habe, fast jeden wachen Augenblick, die meine Beichte vor Lathander geworden sind, und mein Geständnis vor mir selbst.
Ich bekenne. Ich, Kedryn, Sohn von Ilyus aus dem Haus Aynas und Thetain habe mein Leben in Sünde geführt…
Procampur, Flammenleite 1366
Ich war wütend. Nicht nur das, ich schäumte vor Empörung.
Sie hatten mich eingesperrt. Mich, Kedryn Thetain, Prokurist des größten Handelskartells von Procampur, Enkel des großartigen Karolus Thetain, des Schöpfers des Eichstätter-Vertrags.
Ich tigerte vor der vergitterten Tür hin und her und starrte erbost auf den leeren Gang dahinter. Nach den Wachen zu rufen hatte ich vor Stunden aufgegeben, nachdem meine ohnehin angestrengte Stimme zu einem heiseren Krächzen verkommen war. Mein Kopf schmerzte, meine Schläfen pochten und ich hatte einen mörderischen Brand, kurzum ich war nicht in der Stimmung, wie ein gemeiner Bürger behandelt zu werden. Gut, zugegeben, die Diamantlegion war weitgehend respektvoll und diskret gewesen als sie mich abführten, Zeter und Mordio schreiend. Sie hatten darauf verzichtet, mir Fußfesseln anzulegen, und die Zelle in der ich jetzt schmorte befand sich in den oberen Stockwerken des Turms und war daher luftig, trocken und einigermaßen hell. Das Licht der Nachmittagssonne fiel durch die winzigen vergitterten Fenster. Aber verdammt noch mal, es war eben eine Zelle! Ich war gezwungen gewesen, meinen Rausch auf einer harten Pritsche und einer kratzigen Wolldecke auszuschlafen, ich wollte ein heißes Bad und ein anständiges Frühstück. Stattdessen hatte ich keinen Menschen mehr zu Gesicht bekommen, seit die schweigenden Wachen in der Nacht die Tür abgesperrt hatten, die Zelle gegenüber war leer und auf mein tobendes Rufen wurde entweder bewusst nicht reagiert oder ich schrie seit Stunden in die Leere. Ich wusste nicht, was vor sich ging, und dieses Gefühl der Ungewissheit machte mich vor allem anderen wahnsinnig.
Ich erinnerte mich, abgesehen von ihrem unerfreulichen Ende, nur vage an die letzte Nacht, und da ich nichts anderes tun konnte, rieb ich meine schmerzenden Schläfen, nagte an einem ehemals sauber manikürten Daumennagel und grübelte verbissen darüber, wie zum Geier ich in diese vermaledeite Situation geraten war. Man sperrte ein Mitglied von Haus Aynas nicht einfach so in eine Zelle wie einen gemeinen Dieb. Niemand in Procampur würde das wagen, niemand außer den mächtigsten Adelsfamilien, denn niemand wollte sich Aynas zum Feind machen, selbst wenn es von den meisten Adligen als bürgerlicher Emporkömmling belächelt wurde. Es war eigentlich unmöglich dass ich hier saß und fast verdurstete und ignoriert wurde. Was war also geschehen?
Wir waren auf einem Fest gewesen, Kilian und ich, soviel stand fest. Ich meinte zu wissen, dass es eine gute Feier gewesen war, und was das angeht so waren mein Bruder und ich langjährige Experten. Ich erinnerte mich an einen phantastischen Garten, Fackellicht, einen blumigen roten Wein, die verführerischen Reize eines dunkelhäutigen Mädchens und bedauerte sofort, mich nicht an mehr in dieser Hinsicht zu entsinnen. Konzentrier dich, verflucht! Es hatte einen Streit gegeben. Ja richtig, Kilian hatte sich gestritten, ich wusste nicht mehr mit wem und schon gar nicht mehr warum. Irgendein blonder Geck, der sich für einen Krieger hielt oder so. Und dann? Jemand hatte eine Beleidigung ausgesprochen. Etwas Schlimmes. Ja, und es war gegen Kilian gerichtet gewesen. Und weiter? Aber an diesem Punkt war meine Erinnerung ein hoffnungslos verworrener Klumpen unscharfer Bilder und das Nächste, das ich wusste, war, dass man mir Handfesseln anlegte – mir! – und mich mit unerbittlichem Griff hierher führte, in diese elendige Zelle die so ganz und gar nicht meinem Stand entsprach.
Und jetzt saß ich hier, schwindelnd von der Anstrengung des Nachdenkens und kämpfte gegen die latente Übelkeit, die dieses Gefühl in meinem angeschlagenen Magen verursachte. Irgendjemand würde für diese Demütigung zahlen, schwor ich mir. Zumindest, sobald ich diesen Kater losgeworden war.
Das Zuschlagen einer Tür und energische Schritte auf dem Gang schreckten mich aus dem Dämmerzustand, in den ich versunken war. Ich sprang von der Pritsche auf und stürzte ans Gitter, bevor mich mein Körper daran erinnerte, dass ich ihn am Abend zuvor ordentlich vergiftet hatte und mich ein erneuter Schwindelanfang dazu zwang, mich auf der Stelle auf den kalten Steinboden zu setzen. Von meinem niedrigen Blickpunkt aus sah ich zwei gestalten den Gang hinunter kommen, eine in Rüstung und eine in einem langen, dunklen Mantel und mit ausladenden Schritten, die mir nur allzu vertraut waren. Meine Stimmung wurde schlagartig einige Grade besser. Endlich kamen sie, um mich aus diesem Loch zu holen!
Karolus Thetain trat ans Gitter, eine imposante Gestalt trotz seines Alters und musterte mich von oben herab mit der Mischung aus Strenge und Zorn, die ich schon so oft auf seinem Gesicht gesehen hatte, dass sie mich nicht mehr schrecken konnte. Er versuchte immer noch, uns zu erziehen. "Steh auf, du Narr" herrschte er mich an. Es war ein Unterton in seiner Stimme, den ich nicht kannte, und eine Spur Besorgnis kroch in meine überhebliche Entrüstung. "Und du" wandte er sich barsch an den Wächter in den Farben der Diamantlegion, "sperr die Zelle auf. Und dann lässt du ihm Wasser und etwas zu Essen bringen, habt ihr denn keine Manieren hier?"
Ich erhob mich aus meiner etwas peinlichen Position, langsamer diesmal, und versuchte dabei so würdevoll wie möglich auszusehen, während der Wächter, scheinbar völlig unberührt vom Tonfall meines Großvaters, die Gittertür aufschwang und sich ohne Eile entfernte. Ich stolperte nach draußen in den Raum zwischen den beiden Zellen und ließ mich schwer auf einen der wackligen Stühle fallen, die um den rohen Holztisch unter dem Fenster standen. Es war nur eine marginale Verbesserung zum Inneren der Zelle, aber wenigstens kam hier frische Luft herein. Karolus nahm mit der ihm eigenen Erhabenheit mir gegenüber Platz und ich konnte trotz meines erbärmlichen Zustandes nicht umhin, ihn dafür zu bewundern, wie er selbst in dieser traurigen Umgebung noch eine Aura von Selbstverständlichkeit und Autorität entfaltete.
Dann wartete ich still auf das Donnerwetter, das kommen musste, die Moralpredigt über meinen unwürdigen Lebensstil, die Schande die Kilian und ich der Familie und dem Handelshaus immer wieder bereiteten und wie enttäuscht unsere Eltern von uns seien. Ich kannte diesen Vortrag in vielen Variationen und hatte vor langer Zeit aufgehört, ihn ernst zu nehmen. Ich war erwachsen und selbstverantwortlich, ich erfüllte jede meiner Pflichten und der Rat der Familienoberhäupter von Aynas wusste sehr wohl, was er an mir hatte, insofern liefen alle Drohungen ins Leere. Und ich sah überhaupt nicht ein, dass meine Familie oder noch weniger der Rat sich in meine privaten Angelegenheiten mischte, nur weil sie der Ansicht waren, ich würde ein schlechtes Licht auf sie werfen. Das Handelshaus und ich, wir brauchten einander, so einfach war das, und keine Moralpredigt würde etwas daran ändern, selbst wenn sie von Karolus kam, den ich bewunderte und respektierte.
Aber es kam nichts. Nichts außer diesem zornigen Blick, dem noch irgendetwas anderes beigemischt war, etwas, das mich beunruhigte, etwas, das in diesen kalten blauen Augen nichts zu suchen hatte. Es dauerte eine Weile ehe ich begriff, dass es Schmerz war. Und da bekam ich es mit der Angst zu tun.
"Was?" frage ich nervös und konnte mich gerade noch davon abhalten, unruhig auf meinem Daumennagel herum zu beißen. "Was ist los?"
Karolus maß mich einige weitere Sekunden mit diesem durchdringenden Blick, dann schüttelte er leicht den Kopf und ließ die Augen unstet über die Tischplatte wandern, eine Geste die ebenso untypisch wie beängstigend war. "Du weißt wirklich nicht, was geschehen ist? Es hat dir keiner gesagt?"
"Nein verflucht noch mal! Ich versuche ja seit Stunden mit jemanden zu reden, aber sie lassen mich hier verrotten, und von euch hat sich auch nicht gerade jemand überschlagen, mich hier herauszuholen, was - "
"Weil ich seit dem Morgengrauen versuche, deine Haut zu retten, du verdammter Esel!" unterbrach er mich heftig und schlug mit der Hand auf die Tischplatte, dass links und rechts Splitter der blätternden Farbe aufstoben. "Du weißt nicht, was du getan hast, also dann werde es ich dir sagen, Junge, und wage es ja nicht, die Stimme noch einmal gegen mich zu erheben. Halt den Mund und hör zu. Du und dein vergnügungssüchtiger Bruder, ihr habt euch auf der Verlobungsfeier der Lady von Yrmalin ungezügelt berauscht und mal wieder euer Talent für völlige Maßlosigkeit bewiesen. Kilian in seiner Weinlaune hat sich mit Decius Arawel in die Haare bekommen als ob er keinen Funken Verstand besäße, und du, mein undisziplinierter Enkel, hast ihm einen sauberen linken Haken verpasst, nachdem Arawel Kilian einen 'raffgierigen Parvenü' nannte."
Ich musste unwillkürlich auflachen. "Ich hab' Decius Arawel verprügelt? Das muss ein starker Wein gewesen sein, mein lieber Mann." Das erklärte den Schmerz in meiner linken Hand. Arawel war eine kriegerische Familie und seine Abkömmlinge waren bekannt für ihre martialischen Fähigkeiten, denen ich natürlich nicht viel entgegen zu setzen hatte. Meine Sorge begann sich zu lichten. Decius wollte sich für eine Demütigung rächen und hatte mich darum wie einen Bauern einkerkern lassen. Am Ende würde ich seiner Familie eine stolze Summe als Entschädigung zahlen und die Sache würde sich erledigt haben. Wie immer.
"Du hast ihn nicht verprügelt." Karolus Stimme war wieder auf ihr normales Maß an Strenge zurückgefallen. "Du hast ihm einen Schlag versetzt, der ihn die komplette Länge der Außentreppe herabstürzen ließ, und das war das Ende der Auseinandersetzung."
"Na, immerhin. Ich sitze also ein weil sich ein umsorgtes Pflänzchen der Arawels von einem raffgierigen Parvenü hat einschenken lassen. Ich hoffe der Fatzke behält ein Andenken daran."
Karolus lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete mich kühl mit unbewegtem Gesicht. "Decius Arawel ist tot, Kedryn."
Ich starrte ihn an, vom Donner gerührt. Eine plötzliche, wattige Leere erfüllte meinen Kopf wo sonst die schlagfertigen Antworten lagerten. Die Wache kam zurück und stellte ungerührt ein Tablett mit zwei Krügen und dunklem Brot auf den Tisch, aber ich nahm das kaum wahr. Meine Kehle brannte, aber in meiner Magengegend hatte sich ein kaltes, schweres Gefühl ausgebreitet. "Tot? Aber wie…" hörte ich mich flüstern, ehe meine Stimme sich vollends verabschiedete.
Karolus senkte den Blick und begann, in uncharakteristischer Manier Späne aus dem Holz zu zupfen. "Bei seinem Sturz brach er sich einige Rippen. Sie durchbohrten seine Lunge und er starb noch in der Nacht. Er ist jämmerlich an seinem eigenen Blut erstickt. Kein Kriegertod. Und in Arawels Augen bist du derjenige, der Schuld daran trägt. Du weißt, was das bedeutet." Er hielt im Zupfen inne und suchte meinen Blick, hielt ihn fest, ein fixer Punkt in einer Welt, die plötzlich zu Schwanken begonnen hatte, und das nicht auf die angenehme Art.
Mord an einem Mitglied des Adels. Mord an Decius Arawel, dem designierten Nachfolger von Lord Konsul Magnus Arawel. Das Wort Unfall existierte in diesem Zusammenhang nicht, das wusste ich so gut wie jeder andere. "Ich werde hingerichtet" murmelte ich, ohne wirklich zu verstehen. "Ich werde sterben."
Karolus nickte langsam, ohne meinen Blick loszulassen. "Aber es wird keine Hinrichtung werden. Ich habe versucht, das Urteil abzuwenden, ich habe jeden möglichen Gefallen eingefordert den Aynas und Thetain noch irgendwo in der Stadt offen haben, habe jeden möglichen Kontakt zu unmenschlicher Stunde herausgeklingelt und wahrscheinlich die gesellschaftlichen Beziehungen unserer Familie auf Jahre hinaus erschwert. Aber du hast dich mit Mächten angelegt, die mir über sind, Kleiner, mir und auch dem Rat, der im Übrigen nach deinen letzten Eskapaden wenig Interesse daran hat, deinen Hals zu retten. Arawel hat eine starke Position im Rat des Rechts, und sie schäumen vor Wut über diese Beleidigung. Sie fordern ein Leben für ein Leben, und der Thultyrl gibt ihnen recht. Ich konnte lediglich eine Milderung erwirken – Roter Sand."
"Das Duell?" fragte ich langsam. Ich fühlte mich wie betäubt, und die ganze Szene kam mir auf einmal irgendwie unwirklich vor. "Aber ich kann… doch gar nicht wirklich kämpfen." Natürlich besaß ich ein Schwert und konnte leidlich damit umgehen, weil sich das für einen Mann meines Standes einfach gehörte. Aber ich hatte die Klinge noch nie gegen einen echten Menschen erhoben und war auf keinen Fall ein ernstzunehmender Gegner für einen Arawel.
"Ich weiß. Und jeder bei Hofe weiß das auch, was der Grund sein dürfte warum der Thultyrl dem Antrag zugestimmt hat. Aber es ist…" Er holte tief Luft, etwas das für einen Karolus Thetain einem Seufzer gefährlich nahe kam. "Es ist ein besserer Tod als Enthauptung. Kein Schafott, keine blutgierige Menge, kein Marsch durch die Stadt in Ketten. Wenn sie meinen eigenen Enkel gefesselt auf den Pier schleiften und anspuckten… Ich würde das nicht… Roter Sand bedeutet einen Tod mit Würde, nur unter deinesgleichen. Kein Scharfrichter und keine verbundenen Augen. Der Gerechtigkeit wird genüge getan, ohne deine Ehre und die deiner Familie noch weiter in den Schmutz zu ziehen. Das ist das Beste, worauf du hoffen kannst, Kleiner. Das Beste, worauf wir hoffen können, und der Rat des Rechts ist uns da schon einige Ellen entgegen gekommen. Trink etwas, du bist völlig ausgetrocknet".
Er stellte einen der Krüge vor mich hin. Die Geste erschien mir so absurd fürsorglich, dass ich am liebsten gelacht hätte. Aber ich hatte keine Antwort auf seine letzte Eröffnung, und der Krug stellte eine willkommene Überbrückung der Stille dar, also hielt ich den Mund und löschte den Brand in meiner wunden Kehle. Das Wasser war kalt und klar und schmeckte leicht metallisch. Seltsam, mir war noch nie zuvor nie aufgefallen, dass Wasser überhaupt einen Geschmack hatte, ich hatte stets Wein bevorzugt.
Am Fenster hinter Karolus jagte ein Schwarm Schwalben über den blauen Himmel, in ihren schneidend hohen Stimmen zwitschernd. Ich betrachtete die Schatten der Gitterstäbe, die die Sonne auf den Boden warf, und ein plötzliches, schmerzhaftes Bedauern schnürte mir die Kehle zusammen, vermischt mit stumpfer, ungerichteter Wut. Ich knallte den Krug heftiger als beabsichtigt zurück auf den Tisch. "Also, von welchem Arawel darf ich mich 'ehrenvoll' niedermetzeln lassen?"
Karolus wich meinem wütenden Blick aus, schon wieder etwas, das er noch nie getan hatte, räusperte sich und trank einen Schluck. Wäre das bei ihm nicht völlig unmöglich gewesen, hätte ich geglaubt, er versuchte, die Antwort hinauszuzögern. "Du weißt, dass die geschädigte Familie das Recht hat, einen Stellvertreter zu ernennen."
"Ja, weiß ich. Also?" Ich hatte wenig Lust, den Rest meiner verrinnenden Lebenszeit mit Frage-Antwort-Spielen zu verschwenden.
"Nun, Caucus Arawel, der Neffe des Lord Konsuls, wäre traditionell der Duellant in Verteidigung seines Cousins. An seiner Statt hat Magnus aber einen Vertreter aufgestellt."
"Und…?"
Er trank erneut und hielt den Blick auf seine Hände am Krug gerichtet, als er schließlich antwortete. "Kilian Thetain."
Ich starrte ihn an, für einen Moment nicht sicher, ob er tatsächlich gesagt hatte, was ich zu hören geglaubt hatte. Aber jetzt begegnete er meinem Blick, entschlossen, kühl, ein Mann der eine Entscheidung hinter sich hat, und es gab keinen Zweifel daran. "Mein eigener Bruder?" fragte ich überflüssigerweise noch einmal, unwillig es zu glauben. "Aber, aber ist das nicht irgendwie gegen die Regeln? Müsste nicht ein Arawel oder Grimm - "
"Für Magnus Arawel gibt es keine Regeln, wirst du das jemals begreifen, du Holzkopf?" unterbrach er mich, jetzt selbst wieder zornig. Auf seltsame Weise tröstete mich das. Es war vertraut. "Du hast seinen Sohn getötet, den Sohn eines der mächtigsten Männer der Stadt, und du hast ihm auch noch einen schmachvollen Tod beschert. Wir konnten die Hinrichtung abwenden und er tobt vor Wut darüber, aber er kann sich nicht gegen die Entscheidung des Thultyrl stellen. Glaubst du, diese Beleidigung würde er einfach so auf sich sitzen lassen? Magnus will dich bluten sehen, dich und jeden deiner Verbündeten, und er hat nicht die geringste Absicht, einen weiteren Spross seines Hauses in Gefahr zu bringen, so klein sie auch sein mag. Er hat Aynas gedroht, uns die Handelslizenzen entziehen zu lassen, wenn wir nicht einen von uns als Vertreter für Caucus stellen – Demütigung für uns, Genugtuung für ihn, und obendrein werden die Reihen seiner Feinde ausgedünnt. Und wen, glaubst du wohl, wird der Rat am ehesten opfern, wenn es darum geht, die Zukunft von Haus Aynas vor den Folgen eurer Torheit zu retten? Einer von euch Unruhestiftern und selbst die offensichtliche Idiotie, Thetain gegen Thetain zu schicken, ist ein geringer Preis für das Fortbestehen des Hauses. Sagen sie."
Die Stille, die dem Ausbruch folgte, war fast mit Händen zu greifen. Es ergab Sinn, auf eine wahnsinnig machende Weise. Politik kannte nur Einfluss, keine Ehre, das wusste ich und danach lebte ich. Vielleicht, dachte ich, war es doch wahr, dass einen die eigenen Sünden irgendwann einholten. Jedenfalls erschien es jetzt so. Für mich, und für ihn.
"Also wird Kilian mein Scharfrichter sein", sagte ich langsam in die Stille.
"Wie ihr das unter euch ausmacht, ist mir gleich. Ihr habt uns da hineingeritten, einer von euch beiden wird das wieder bereinigen. Aber ihr werdet eine einigermaßen überzeugende Vorstellung bieten, damit Arawel etwas zu sehen bekommt und zufrieden ist. Denn sonst wird er dafür sorgen, dass ihr beide sterbt, dazu hat er die Mittel. Und das Haus wird euch nicht länger schützen." Seine Stimme war kalt, aber es war eine bemühte Kälte.
Wieder schwiegen wir uns eine Weile an. Dann musste ich unwillkürlich lachen, freudlos. Das Ganze war so völlig absurd. "Ich wünschte, du hättest sie mich hinrichten lassen, Großvater."
"Ich wusste nicht, dass es so enden würde", sagte er leise. "Du sollst wissen, dass ich dagegen gestimmt habe, den Drohungen des Lord Konsul nachzugeben, obwohl der Entzug der Lizenzen den Untergang des Hauses besiegelt hätte. Und gegen die Ernennung von Kilian. Auch euer Vater. Aber das haben wir nicht allein zu entscheiden."
Ich nickte nur schweigend. Karolus war ein starker Mann, aber das Handelshaus war die Lebensader der Familie. Und man biss nicht in die Hand, die einen fütterte. Letzten Endes lag ein schwacher Trost darin, dass kein Fremder die Hand in Rache gegen mich erheben würde.
"Und jetzt?" fragte ich nach einiger Zeit.
"Ich nehme dich mit nach Hause. Niemand erwartet von dir, dass du unrasiert und ausgehungert zu einem rechtlichen Duell erscheinst. Ihr habt morgen Zeit, eure Angelegenheiten zu ordnen, wenn ihr das wünscht. Das Urteil wird übermorgen, drei Stunden nach Sonnenaufgang vollzogen. Solange bin ich für euch verantwortlich, also überlege dir gut, ob du deiner Familie noch mehr Schaden zufügen willst. Komm jetzt."
Er stand auf und verließ mit seinen typischen weitgreifenden Schritten den Raum ohne auf eine Antwort zu warten, aber es erschien mir, als hätte er einen Teil seines Schwungs in der Zelle zurückgelassen. Nach einem Augenblick schlurfte ich belämmert hinter ihm her, nach Hause, und versuchte vergeblich, das Brennen in meinen Augen mit den Händen auszuwischen.
Die Sonne war untergegangen. Das letzte Licht des Tages verblasste langsam auf den bemalten Wänden, und ich beobachtete, wie gemächlich die Dämmerung heraufzog und die Schatten in den Ecken wuchsen, ehe der Raum in Dunkelheit gehüllt wurde. Dumpf war ich mir der Tatsache bewusst, dass dies mein letzter Sonnenuntergang gewesen war, aber abgesehen davon waren mein Kopf und mein Herz wie leergefegt. Es war, als ob ich alle Gedanken für den vergangenen Tag aufgewandt hätte und jetzt nichts mehr übrig wäre. Es war ein langer Tag nach einer schlaflosen Nacht gewesen, und doch viel zu kurz. Wenn man weiß, dass die Zeit begrenzt ist, vergeht jeder Atemzug zu schnell. Ich wusste nicht, was man an seinem letzten Tag am besten tun sollte. Ich fühlte kein Bedürfnis, mit meiner Familie oder gar dem Rat zu sprechen oder mich um den Abschluss meiner Geschäfte zu kümmern, die mir plötzlich nichtig erschienen, ich wollte keinen Menschen sehen und von nichts und niemand Abschied nehmen, was mich möglicherweise meine mühsame Beherrschung gekostet hätte. Am Ende hatte ich nichts anderes getan als durch die Gassen zu schlendern, die tausend Farben und Gerüche und Töne meiner Heimat aufzusaugen, nach dem Wind zu schnuppern, nach den Glocken zu lauschen und das heiße Straßenpflaster durch die dünnen Sommersohlen zu fühlen, das kühle Gras unseres Gartens, die Sonne auf dem Gesicht. Am Abend hatte ich den Barbier für eine Rasur und einen ordentlichen Haarschnitt kommen lassen, hatte die Diener weggeschickt und dann lange Zeit im warmen Wasser gedöst. Ich fand, dass es ein guter Tag gewesen war.
Jetzt aber kam die Nacht, die Nacht vor dem Morgen, vor dem ich mich fürchtete, und eine bleierne, kalte Schwere begann sich meiner zu bemächtigen. Ich wusste, dass es Angst war, aber ich gestand es mir nicht ein. Ehre bedeutete mir nicht viel, aber Stolz, das war mir angeboren. Der verdammte Stolz, der mich überhaupt erst in diese Situation gebracht hatte. Im Spiegel des Waschtisches, wo ich angefangen hatte, meine jetzt kurzen Haare zu trocknen, ehe meine Hand mit dem Tuch zu schwer geworden war, starrte ich auf mein Gesicht, das mich im Zwielicht unangenehm an einen Schädel erinnerte. Die ewig zu bleiche Haut, die Augen so tief in den Höhlen, dass man ihre Farbe nur erahnen konnte, den sehnigen Hals, die ein bisschen zu hohlen Wangen. Ich versuchte, mich versöhnlich anzulächeln, aber es kam nur eine Grimasse dabei heraus. Ich zündete alle Leuchter im Zimmer an, um die Dunkelheit zu vertreiben. Aber die Angst blieb.
Das Klopfen ließ mich aus meinem finsteren Zustand hochschrecken. Ohne eine Einladung abzuwarten, trat Kilian leise in den Raum und schloss rasch die Tür hinter sich. Selbst von der anderen Seite des Zimmers konnte ich im Spiegel die dunklen Ringe unter seinen Augen und den gehetzten Ausdruck auf seinem Gesicht sehen. Ich war überrascht, dass mir der Anblick einen schmerzhaften Stich versetzte. Mit eiligen Schritten durchquerte er den Raum und beugte sich zu mir hinunter, wobei er in seiner knabenhaften Art, die er nie ganz ablegen konnte, mit einer Hand die braunen Locken hinter die Ohren strich.
"Ein schnelles Pferd steht bereit, und die Torwachen werden für die nächste Stunde woanders beschäftigt sein. Du musst dich beeilen", flüsterte er mir zu.
Ich betrachtet ihn von unten mit hochgezogenen Augenbrauen, aber er schien sich keinen morbiden Scherz zu erlauben. "Du willst, dass ich weglaufe?" fragte ich ihn mit unverhohlenem Erstaunen.
"Machst du Witze? Selbstverständlich wirst du fliehen! Du hast Decius Arawel nicht ermordet, nicht wirklich, warum solltest du sie dich richten lassen?" Sein Blick flackerte unstet zwischen der Zimmertür und mir selbst hin und her. Ich konnte die Angst in seinen Augen leuchten sehen. Ich war also nicht der einzige, der sich fürchtete. Seltsamerweise berührte mich diese Erkenntnis tröstlich, und ich schüttelte leise lächelnd den Kopf.
"Du weißt, dass das nicht geht, Bruderherz. Wenn ich jetzt weglaufe, wird Arawel entweder deinen oder Karolus' Kopf fordern, oder beide, und auch bekommen. Willst du sterben?"
Wir sahen uns eine Weile schweigend an. Dann ließ Kilian sich gegen den Tisch sinken, die Hände im Nacken des geneigten Kopfes verschränkt. "Nein. Genau so wenig wie du. Lass' mich das Urteil übernehmen, wenn du nicht fliehen willst. Ich habe den Streit angefangen, der uns hierher geführt hat."
"Jetzt fang du nicht auch noch von Ehre und Heldenmut an! Was ist nur mit dieser Familie los?" In einem Anflug von Verärgerung warf ich das Handtuch zu Boden, wo es in einem feuchten Klumpen liegen blieb. Die Diener würden es später aufräumen. Dann stand ich auf, um meinem Bruder auf Augenhöhe zu begegnen. "Wir haben uns beide in die Nesseln gesetzt, und jetzt bezahlen wir auch beide dafür, du mit deinem Teil und ich mit meinem. Wir richten das wieder gerade. Und wenn es ein blödsinniges Duell geben muss, damit Aynas das Gesicht wahren kann, und wenn es sein muss dass du mich dabei umbringst, damit Arawel Thetain nicht vernichtet, na, dann muss es eben so sein. Keiner von uns wird versuchen, seinen Kopf aus dieser Schlinge zu ziehen, klar?" Wir standen sehr nah bei einander und ich hoffte, dass er im Kerzenlicht nicht sehen konnte, wie sehr ich trotz meiner großen Worte am ganzen Leib zitterte. Kilian war immer der Stärkere von uns beiden gewesen, der Gerissenere und der, dem alles mit Leichtigkeit gelang. Wenigstens dieses eine Mal wollte ich ihm ebenbürtig sein.
Er sah es.
Aber er nickte nur. Holte zittrig Luft und stieß einen tiefen Seufzer aus. "Also gut. Dann muss es wohl so sein. Ich werd' dich im Auftrag von Caucus, verflucht soll er sein, offiziell in diesem Duell besiegen und…" Seine Lippen zuckten.
"Ja" sagte ich nur.
In ungewohnter Vertrautheit griff er nach meiner Hand und hielt sie fest. Eine ganze Weile. Schließlich musste ich wegsehen. Man weinte nicht in meiner Familie.
"Mach es schnell", sagte ich sehr leise. Mehr gab meine Stimme nicht her. "Keine Schmerzen."
Er neigte den Kopf, einmal, zum Zeichen dass er verstanden hatte, und das war mehr Zusicherung, als jedes Wort es vermocht hätte.
Kilian und ich, wir schliefen nicht in dieser Nacht. Keiner von uns hätte schlafen können. Wir wanderten zusammen durch die stille Stadt, durch die Straßen die wir kannten seit wir Kinder waren. Wir kletterten auf die Dächer, wie wir es als Jungs getan hatten, lagen auf dem Rücken auf den Schindeln und betrachteten die fernen Sterne auf ihrem Bett aus schwarzem Samt. Wir redeten. Wir redeten, als ob wir alle zukünftigen Jahre des Gesprächs in einer Nacht abhandeln könnten, lachten über die Vergangenheit und unsere Tollheiten und sprachen über Dinge die keiner von uns je zuvor ausgesprochen hatte. Und wir schwiegen zusammen, lange Momente, lauschten dem Wind und dem fernen Rauschen der See. Im Morgengrauen gingen wir hinunter zum Hafen, saßen nebeneinander am Kai und ließen die nackten Füße ins kühle Wasser baumeln. Die Möwen schrien, stießen ins Meer und ließen sich weiß wie Schnee auf den dunklen Wellen treiben. Als die Sonne schließlich hinter uns aufging und die Welt um uns herum erwachte, weinte ich dann doch, zu erschöpft um mich um meinen Stolz zu kümmern, in aller Stille, den Blick fest auf die Lichtreflexionen auf den grünen Wogen gerichtet. Kilian sagte nichts, und ich war froh darüber.
Dann standen wir wortlos auf und wanderten Seite an Seite zurück nach Hause. Karolus erwartete uns am Tor und begleitete uns schweigend über den Innenhof. Es war das letzte mal, das wir uns als Familie und als Freunde gegenüberstanden.
Der Tag war schon glühend heiß geworden, als ich auf den Duellplatz trat, obwohl die Sonne noch im Osten stand und gerade erst über die Mauern der Thultyrl-Festung gestiegen war. Unter meinen Füßen knirschte der Sand, das Schwert bildete ein ungewohntes Gewicht an meiner Seite und der Schweiß brannte in meinen geblendeten Augen. Mein Herz schlug viel zu schnell unter dem Wams im Rot und Weiß von Haus Aynas.
Der Duellplatz war keine ständige Einrichtung. 'Roter Sand' wurde so selten verhängt, dass man einen Übungsplatz der Leibwache von Rendeth dafür zweckentfremdet, Bänke unter Baldachinen für die Zeugen aufgestellt und mit Bändern abgegrenzt hatte. Ein Duell ist eine ziemlich private Sache, und entgegen meiner Aussage war ich sehr froh, jetzt nicht in Ketten vor dem Pöbel zum Hafen geschleift zu werden. Es waren nur die nötigsten Zuschauer da: Vertreter der sieben Familien des Handelshauses, Karolus und meine Eltern Ilyus und Katrina zu meiner Rechten, an der Stirnseite die versammelten Lords und Ladies Konsuln und Rendeth selbst, linkerhand die übrigen Arawels. Auch Kilian stand bei ihnen, neben Caucus Arawel, die Arme vor der Brust verschränkt und die Augen geschlossen. Wut flammte in mir auf bei diesem Anblick, mein Bruder im Lager der Feinde, und ich versuchte, mich daran fest zu halten. Wut war besser als Furcht.
Mit weichen Knien ging ich langsam über den Platz und hielt den Blick starr geradeaus gerichtet. Ich wollte nicht wissen, was ich in den Augen meines Hauses und meiner Familie sehen würde, und schon gar nicht in denen von Arawel. Zehn Schritte vor dem kleinen Podium, auf dem der Rat des Rechts versammelt war, blieb ich stehen und verbeugte mich, wie ich angewiesen worden war. Die Sonne brannte auf mich herab, der helle Sand strahlte Hitze aus. Ich fühlte mich entsetzlich verwundbar, allein in der Mitte einer Sandwüste.
Ein stattlicher, dunkler Mann den ich als einen der Älteren von Haus Grimm erkannte, trat vor und las mit volltönender Stimme aus einem Pergament mit den Siegeln des Thultyrl und des Rates.
"Kedryn, Sohn von Ilyus aus dem Haus Aynas und Thetain. Ihr werdet für schuldig befunden am Tod von Decius, Sohn von Magnus, aus dem Haus Arawel. Haus Arawel fordert Vergeltung. Es ist Euch erlaubt, Eure Ehre zu verteidigen. Dieser Kampf geht bis zum Tod. Nehmt Ihr diese Bedingungen an?"
Das Wort 'Mord' war nicht gefallen. Es war totenstill auf dem Platz. Kein Lüftchen regte sich. "Ich nehme sie an", sagte ich so laut ich konnte, ohne das Zittern meiner Stimme zu verraten.
Grimm wandte sich nach rechts. "Caucus von Arawel, Ihr seid der Beschuldiger in diesem Fall. Besteht Ihr auf Vergeltung? Bedenkt, dieser Kampf geht bis zum Tod."
"Ich bestehe darauf" antwortete Caucus vom Schatten des Baldachins aus. Ich sah nicht hin. Was für eine Farce. Als ob irgendein Duellant von mir etwas zu befürchten hätte.
"Als Herausforderer habt ihr das Recht, einen Vertreter zu wählen. Wird ein anderer an Eurer Statt kämpfen?"
"Ich wähle Kilian Thetain als meinem Vertreter, mit seiner Zustimmung." Es war ein Schlag ins Gesicht, nicht den vollen Namen zu verwenden, ein überflüssiger Hinweis auf unsere bürgerliche Abstammung und seine eigene Überlegenheit. Wie ich diese arroganten Kriegertypen hasste.
"Dann fordere ich die Kombattanten jetzt auf, ihre Plätze einzunehmen."
Das war der Augenblick, vor dem ich mich gefürchtet hatte. Zugegeben, es gab viele Augenblicke dieses Tages, die ich fürchtete, aber dieser stand in der Rangliste ziemlich weit oben. Ich traf meinen Gegner in der Mitte des Platzes. Kilian hatte einen Wappenrock mit dem Familienwappen der Arawels übergestreift, dem goldenen Greifen auf Himmelblau. Es war schmerzlich, ihn in den falschen Farben zu sehen. Um seinen Gürtel war lose ein dünnes, rotes Seidenband geschlungen, das einzige Zugeständnis an sein eigenes Haus.
Wir gaben uns die Hand, beider Handflächen nass vor Schweiß.
Mein Herz klopfte so schnell, dass ich fürchtete, einfach auf der Stelle tot umzufallen. Er hielt meine Hand fest, einen Moment länger als es für einen Handschlag notwendig gewesen wäre. Wir sahen uns stumm an. Zu meiner Verwunderung unterbrach niemand. Für kurze Zeit dachte ich, dass er etwas sagen wollte, aber dann neigte er nur den Kopf, einmal. Ich wusste, was er meinte. Es gab nichts mehr zu sagen.
Dann klatschte der Thultyrl einmal kurz in die Hände und rief schneidend über den Platz.
"Beginnt!"
Der Kampf war so schlimm wie ich es mir vorgestellt hatte. Und noch schlimmer. Natürlich hatten wir uns abgesprochen. Aber ich, der sich zuvor höchstens halbherzig mit Übungszielen geschlagen hatte, sollte eine überzeugende Vorstellung abgeben, und Kilian ließ es nicht darauf ankommen. Er war immer der bessere mit der Waffe gewesen, und jetzt tänzelte er leichten Fußes um mich herum, zwang mich, zu parieren und ungeschickt auszuweichen, ließ mich hier und dort angreifen. Es war eine Posse, und es machte mich irrsinnig. Er hätte mich jederzeit erledigen können, und dennoch waren wir gezwungen, im Sand herumzutollen wie die Katze, die mit ihrem Opfer spielt, nur um Protokoll und Ehre Genüge zu tun.
Ich war bald erschöpft. Die Anstrengung war ungewohnt, und ich hatte nächtelang nicht geschlafen und kaum etwas gegessen. Der Schweiß rann in Strömen meinen Rücken herab, in meine Augen und durchtränkte das Leder der Handschuhe. Ich keuchte, und bald hörte ich nichts mehr außer dem Rauschen meines Blutes in den Ohren und meinen eigenen, rasenden Herzschlag. Die Klinge war schwer wie ein Mühlstein, und mit jeder Parade wurde sie schwerer. Die dünnen Muskeln in meinen Schultern zitterten unter der Last.
Ich weiß nicht, wie lange wir tatsächlich kämpften, so man es denn Kampf nennen mag. Ich hatte wenig Gelegenheit, darüber nachzudenken, in den kurzen Zeiträumen die vom Klang von Stahl auf Stahl markiert wurden. Hin und wieder ließ er mir eine flüchtige Atempause, scheinbar damit beschäftigt, den Gegner zu studieren, und ich wünschte, er würde das nicht tun, denn jedes Mal wartete ich zugleich panisch und sehnsüchtig auf das Zeichen, welches mich erlösen würde.
Es dauerte eine Ewigkeit, bis es schließlich kam. Ich wusste, warum er so lange zögerte, welche Quälerei ihm der vermeintlich so leichtfüßige Tanz war, in dem er mich vor sich hertrieb wie der Sturm ein loses Blatt, und welche Überwindung ihn diese schlichte Geste kostete. Aber es war schwer zu ertragen.
Er drehte sich flink von mir weg und legte einigen Abstand zwischen uns, ehe er sich mir wieder zuwandte, das Schwert lässig in der rechten Hand, die Spitze zu Boden gerichtet. Die Linke stahl sich wie unbewusst zum Gürtel. Löste mit einer fließenden Bewegung das rote Band. Es flatterte zu Boden, ungestört in der stillen Luft, und blieb friedlich auf dem hellen Sand liegen, leuchtend in der Sonne.
Roter Sand, dachte ich unwillkürlich.
Das war es also. Der letzte Augenblick vor dem ich mich jemals würde fürchten müssen. Irgendwie hatte ich Trost in dieser Einsicht erwartet. Stattdessen fühlte ich nichts als einen finsteren Klumpen aus Wut und Bitterkeit und Erschöpfung. Und Angst. Viel Angst.
Habe ich schon erwähnt, dass ich ein schwacher Mensch bin? Nicht nur im Körper, den ich damals nach Leibeskräften vernachlässigt und vergiftet hatte, sondern im Geist. Mein Wille ist schwach, meine Überzeugung schwankend. Beständig bin ich von Furcht erfüllt, damals wie heute. Heute fürchte ich mich davor, mich des Namens meines Gottes unwürdig zu erweisen. Damals fürchtete ich mich vor dem Schmerz. Ich fürchtete mich vor dem Sterben. Ich war jung, ich wollte nicht sterben, so sehr ich mich vom Gegenteil zu überzeugen suchte, so sehr ich mich bemüht hatte, den Tod zu akzeptieren.
Die Gaben der Götter sind unterschiedlich verteilt.
Es ist keine Entschuldigung für das, was ich getan habe.
Aber vielleicht ist es ein Versuch der Erklärung warum ich, als mein Bruder zum letzten, zum tödlichen Schlag ausholte, ihm zuvor kam. Warum ich mich nach vorne warf und ihn in die offene Klinge laufen ließ. Warum ich mich, in einer Sekunde, gegen Anstand und Versprechen und für das nackte Überleben entschied.
Ich erinnere mich daran. Bei allen Göttern, ich erinnere mich daran. Niemals werde ich das vergessen können. Wie meine schlanke, leichte Klinge Kilians Brust durchbohrte, den allzu leichten Widerstand, das entsetzliche Geräusch von Metall auf Knochen. Wie er mich ansah, bevor er langsam auf die Knie sank, ungläubig, fragend, die dunklen Augen vor Schmerz so weit aufgerissen, dass sie ganz von Weiß umgeben waren. Wie er die Hand ausstreckte nach meiner, die immer noch das Schwert hielt, und zu Boden glitt bevor er sie erreichte.
Ich stürzte mit ihm zu Boden, gedankenlos, erfüllt von namenlosem Entsetzen. Ich stützte seinen Kopf auf meine Knie. Es war Sand in seinem Haar, Sand an meinen Händen, und überall war Blut. Blut lief als dünnes Rinnsal aus seinem Mundwinkel. Ich hörte Menschen auf uns zukommen, ich hörte unsere Mutter schreien, aber nichts davon nahm ich wirklich wahr. Blut breitete sich als dunkler Fleck auf dem himmelblauen Wappenrock aus.
Ich wollte etwas tun. Ich konnte nichts tun.
Erkenntnis dessen, was ich getan hatte, fasste mich mit kaltem Griff.
"Kilian!" flüsterte ich.
Er bewegte die Lippen, lautlos. Ich beugte mein Ohr zu ihm hinunter, strich die schweißnassen Haare von seinem Gesicht.
Aber ich hörte nichts. Nichts, außer einem einzelnen, rasselnden Atemzug.
Dann Stille.
"Kilian!" Ich vergrub das Gesicht an seinem Hals. Ich wollte in Dunkelheit versinken und niemals wieder irgendetwas sehen. "Verzeih mir. Verzeih mir. Verzeih mir." Ich flüsterte es wie eine Beschwörung, wohl wissend dass es er es nicht mehr hören konnte.
Jemand zog mich von ihm weg, ich weiß nicht wer. Ich stolperte davon, über den Sand, Schritt um Schritt, wie betäubt, ehe ich hinfiel und liegen blieb wo ich war. Ich fror, trotz der brennenden Hitze. Was hatte ich getan?
Ich hatte mein eigenes Leben gewählt und dafür das meines Bruders geopfert. Ich hatte ihn getötet. Ich hatte ihn ermordet. Ich hatte Kilian ermordet, meinen Freund, ich hatte ihn verraten um meine eigene Haut zu retten. Ich starrte in den hellen Punkt der Sonne über mir, bis ich schwarze Flecken sah.
Irgendwann zog mich jemand gewaltsam auf die Füße, ich glaube es war mein Großvater. Er schleppte mich vor das Podest des Rats. Das Ende des Urteils wurde verlesen. Ich sagte irgendetwas, das ich vorher auswendig gelernt hatte, aber mein Herz und meine Gedanken waren meilenweit entfernt. Ich starrte auf das Blut auf meinen Händen.
Der Gerechtigkeit sei genüge getan worden, verkündete der Sprecher des Rates. Ich hätte am liebsten laut gelacht.
Karolus führte mich vom Platz, am Oberarm, wie man einen Schwachsinnigen oder Betrunkenen führt. Auf dem Weg hinaus begegnete uns Caucus Arawel, entspannt sein eigenes Schwert auf der Schulter balancierend. Ich riss mich los.
"Kedryn! Reiß dich zusammen!" herrschte mich Karolus an, aber ich war jenseits allen gesunden Menschenverstandes. Ich stellte mich Caucus in den Weg, durchbohrte ihn mit einem Blick in dem aller Hass lag, den ich für ihn, für die so genannte Gerechtigkeit und allen voran für mich selbst empfand. Er lächelte mich nur herausfordernd an.
"Ich werde dich töten" flüsterte ich ihm zu. "Dich und den Rest deines Hauses." Ich meinte es todernst. Was hatte ich schon zu verlieren.
Caucus Arawel lachte nur, winkte ab und ging ungerührt weiter.
Karolus führte mich in den Innenhof, willenlos, wo mir jemand die Zügel meines Falben in die Hand drückte. Dann nach draußen, vor die Tore, und weiter auf dem Weg zu unserem Anwesen, einen Weg den ich gedacht hatte, niemals wieder zu sehen.
Niemand hielt uns auf. Die Leiche meines Bruders und mein Schwert blieben hinter mir zurück. Andere würden ihn von jetzt an begleiten.
Eine Weile ritten wir in Schweigen. Ich hing kraftlos im Sattel, ein Knäuel aus Abscheu und Gram und wenig anderem.
"Ich bin… überrascht" sagte Karolus nach einiger Zeit. Ich kannte ihn zu gut um die Anstrengung nicht zu hören, die es ihn kostete, seine Stimme so ruhig klingen zu lassen. "Ich hätte nicht gedacht, dass ihr euch so… einigen würdet."
Ich sah ihn nicht an. Die Pferde klapperten über das Kopfsteinpflaster, Fußgänger machten Karolus weißer Stute respektvoll Platz. Manche starrten mich an, das halbtrockene Blut überall auf meinen Kleidern, meinen Händen und meinem Gesicht, wo ich es auf Kilians Brust gelegt hatte.
"Kedryn."
Ich hielt die Augen starr auf meine Hände gerichtet, die schlaff die Zügel hielten, ohne etwas zu sehen.
"Kedryn!"
Ich antwortete nicht.
Er beugte sich herüber und packte meinen Arm so fest, dass ich zusammenzuckte. Unwillkürlich sah ich auf, nach der Quelle des Schmerzes. Mein Blick begegnete seinem. Der unausgesprochenen Frage darin. Dem leisen Zweifel.
Ich konnte es nicht ertragen. Unwillig befreite ich meinen Arm und trieb mein Pferd einige Schritte weg von seinem. "Du hast doch gesagt, es sei dir gleich", hörte ich mich selbst sagen, und meine Stimme klang seltsam dabei, giftig wie Schierling. "Das war unsere Entscheidung. Du hast sie nicht in Frage zu stellen."
Dann, ohne eine Antwort abzuwarten, gab ich dem Falben die Fersen und trabte davon, ziellos, auf der Flucht vor dem, was ich getan hatte. Wie ich es danach immer gewesen war.
Die Kerze ist vollständig heruntergebrannt. Ein winziger Rest geschmolzenes Wachs flackert um einen verglimmenden Docht am Boden des Halters. Ich lege die Hände darum, bis die Flamme vollends verlischt, aber die erwartete Dunkelheit kommt nicht. Durch das schmale Fenster der Zelle fällt schwaches, graues Licht herein.
Ich sehe hinauf und muss lächeln. Es ist das Morgengrauen. Bald wird die Sonne aufgehen. Ich werde hinaufsteigen zum Observatorium, wo man durch die gewölbten Fensterbogen nach Osten sehen kann, und das Licht des neues Tages begrüßen, dem Morgenfürsten für seine Führung danken. Jeder Tag ist ein neuer Anfang, lehrt uns Lathander.
Die Erscheinung, die sich für meinen Bruder ausgab, hat Unrecht. Menschen können sich ändern. Ich weiß das jetzt. Wieder. So wie ich weiß, dass Besitz zu Gier führt, und Gier zu Berechnung und Grausamkeit. Wie ich weiß, dass Maßlosigkeit nur Leid verursacht und Lügen uns am Ende selbst verzehren. Und das sind Dinge, die mir nicht der Orden beigebracht hat, sondern Einsichten, die in meinem eigenen Herzen herangewachsen sind.
Menschen können sich ändern.
Es brauchte das Ende von zwei Leben, um mich darauf zu stoßen, beständige Sühne, und mein Weg ist immer noch unabsehbar weit. Aber jeder Tag ist ein neuer Anfang, und ich lebe in Hoffnung und Vertrauen, dass Er mich auf dem richtigen Pfad leiten wird. Eines Tages wird Er mir vergeben, dass ich Seine wundervollen Geschöpfe getötet habe. Eines Tages werde ich mir selbst vergeben, wenn Darius Recht behält. Und vielleicht, wer weiß, wird mir irgendwann auch mein Bruder vergeben.
Menschen können sich ändern.
Kilian hätte das verstanden.
* * *
Format: Short story
Setting: The World of Darkness by White Wolf, a dark, modern mystery setting focusing on inner conflict
Synopsis: When Ely, a rock musician on his way to fame, attracts the attention of an old suicidal vampire in search of an heir, he enters an obsessive, mutually destructive bond that threatens to tear his world apart.
* * *
Coming soon
* * *
Format: Roman (Work in Progress, Auszug)
Setting: Dark Fantasy
Synopsis: Auf der Suche nach Freiheit lässt sich die Gefangene Izadora überreden, ihren Körper mit einem Dämon zu teilen - eine folgenschwere Entscheidung.
* * *
II: Gift
Das Buch der Pforten sah nach nichts aus. Ein kleines, gerade mal fingerdickes Büchlein, gebunden in abgeschabtes, rotes Leder. Ordinäres Rindsleder, keine Menschenhaut, soweit Iza das beurteilen konnte. Keine unheiligen Runen glänzten auf seiner Oberfläche, kein Heulen verdammter Seelen folgte ihm nach. Es war klein genug, dass sie es in der Innentasche ihres Mantels transportieren konnte und wirkte auf den ersten Blick eher wie das Tagebuch eines jungen Mädchens.
Sie starrte es an, wie es da auf dem Kaminsims lehnte, harmlos, unbedeutend. Schwer zu glauben, dass sie für dieses Ding vor nur wenigen Stunden das Leben eines Mannes riskiert hatte. Mehrerer Männer. Wenn man es genau nahm, sogar von über einem Dutzend Männer. Stechapfel war schwer zu dosieren, ebenso die Dosis Aggression, die ihre Verbündeten mitbrachten. Wenn man denn bezahlte Diebe und Mörder so nennen wollte, aber Iza war lang über solche kindischen Unterscheidungen hinaus. Man gewöhnte sich das schnell ab, wenn man hungrig und heimatlos war. Plus, Diebe und Mörder stellten keine unangenehmen Fragen und waren berechenbar. Kalkuliertes Risiko. Man konnte sich darauf verlassen, dass bei einem solchen Unterfangen garantiert irgendwo Blut fließen würde. Jeder wusste das, außer natürlich den zwei unglücklichen, tapferen Torwächtern, die jetzt Gesicht voran unter der Westbrücke lagen, gebrochen, geschunden. Kein guter Tod, aber welcher Tod war das schon.
Iza versuchte, der Erinnerung daran auszuweichen. Nicht, weil sie Schuld empfunden hätte - obwohl sie das tat, immerzu - sondern weil das Bild der zwei hingeschlachteten Menschen in ihrem Geist unangenehm... anziehend auszusehen begann, die Wunden im Fackelschein dunkel glänzend wie Rubin, das Muster der Schnitte durch ihre verdrehten Körper voller Verheißung... Sie schloss die Augen und erschauerte. Bald war es Zeit. Sehr bald.
Sie betrachtete das unauffällige Büchlein, dessen Weg auf ihren Kaminsims so viele Opfer gefordert hatte. Ein Jahr und mehr hatte sie danach gesucht, und auf der Jagd danach eine Spur aus Leid und Leichen hinterlassen, alles für eine vage Hoffnung. Sie ließ die Finger über den Einband gleiten. Das Leder war eiskalt, obwohl nur einen Meter entfernt ein Feuer im Herd prasselte, und fühlte sich seltsam samtig an. Wie die Berührung eines Liebhabers. Hastig zog sie die Hand zurück. Keine Chance. Es war nicht die Kraft in ihr, es jetzt in die Hand zu nehmen, es aufzuschlagen, es zu lesen und die Hoffnung zerschlagen zu sehen. Oft hatte sie das schon ertragen, und es wurde nie weniger schlimm.
Sie wandte sich vom Kamin ab und starrte stattdessen unruhig auf die dunkle, regennasse Straße hinaus. Sie war hungrig und fühlte eine fiebrige Hitze in den Gliedern, ein Zittern in den Augenlidern, ein Prickeln auf der Kopfhaut. Das Blut rauschte und pfiff in ihren Ohren. Wenn sie lange genug lauschte, konnte sie Stimmen darin hören, eine Vielzahl von Stimmen, flüchtig, verschwommen, gerade so an der Grenze des Wahrnehmbaren, dass man sich nie sicher sein konnte. Sie kannte diese Stimmen. Sie hörte sie in Flüssen, im Regen, im Rauschen des Windes, im Surren von Insekten. Sie hörte sie im Traum und sie wusste, dass sie in Wahrheit nur eine einzige Stimme waren, eine schmeichelnde, giftige Stimme. Die Stimme des Widersachers.
Jetzt bettelte er um Futter. Sie hatte es lange, lange hinausgezögert dieses Mal, und er strafte sie dafür. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzt Mal erholsam geschlafen hatte oder es geschafft, mehr als nur ein paar Bissen hinunter zu würgen. Alles war Asche und Feuer für ihre Sinne. Sie blickte über die Schulter zurück auf das Buch. Nein. Es war keine Kraft mehr in ihr dafür. Nicht so.
Sie holte tief Luft und umfasste das Amulett um ihren Hals, strich mit dem Daumen über die feine Gravur. Es fühlte sich an wie Schmirgel. Die stumpfen Kanten schmerzten bei der leichten Berührung, selbst das Lederband fühlte sich an wie eine tonnenschwere Kette in ihrem Nacken.
Es war Zeit.
Izadora mochte Tempel. Sie hatte sie schon immer gemocht, schon bevor heilig und profan die definierenden Eckpunkte ihres Lebens geworden waren. Eine Aura von Gewissheit haftete solchen Stätten an, von Ordnung und Pflicht. Selbst an den finsteren Orten, die sie auf ihren Reisen gesehen hatte, oder in den wildesten Ecken der Natur, unterlagen Tempel und Schreine unumstößlichen Regeln, Hierarchien, Traditionen. Es gab ihr ein beruhigendes Gefühl der Sicherheit, wie eine kleine Insel in einer wogenden, chaotischen See.
An heiligen Plätzen blieb nichts dem Zufall überlassen, alles hatte seinen Zweck und seine Bedeutung, jede Wandmalerei, jede Kerze, jede Opferschale. Alles ergab Sinn und fügte sich zu einem Bild eigenwilliger Schönheit - die farbenprächtigen Lichtmeere Lathanders, die stille Schlichtheit Khelemvors, selbst das geheimnisvolle Schweigen von Shar.
Izadora liebte Tempel. Sie fühlte sich dort geborgen, beschützt, getröstet.
Der Widersacher hasste Tempel, und das war ein Problem.
Eine steinerne Rose und eine Laterne über der Tür markierten den Eingang zum Schrein des Weinenden Gottes. Ein unauffälliges Haus, kaum mehr als ein hoher gemauerter Quader mit durchhängendem Dach, umrahmt von einem welligen, gepflasterten Platz. Moos wuchs zwischen den Steinen und der Regen sammelte sich in großen, dunklen Pfützen in den Kuhlen. Die Laterne schaukelte im Wind, leise quietschend an ihrem eisernen Haken, ein schwammiger gelber See in der Schwärze der Nacht. Keine Menschenseele war zu sehen um diese Stunde, und nichts zu hören außer dem stetigen Rauschen von Wasser auf Stein. Und dem Säuseln der Stimmen darin.
Iza schlich über den Platz, den Kopf gesenkt, den Mantel gegen die Kälte eng um die Schulter gezogen. Die Hitze in ihren Gliedern sorgte nur dafür, dass die Nacht noch eisiger erschien. Wassertropfen prasselten auf die Krempe ihres Hutes, rannen daran entlang und durchzogen ihren Kragen mit klammer Kühle. Unter der Laterne hielt sie einen Augenblick inne. Der Regen jammerte um sie herum, fordernd und drohend, gerade so leise dass sie nie sicher war, es wirklich zu hören, und ein leises Gefühl der Übelkeit pochte in ihrem Magen. Angst. Sie legte die Handflächen gegen die Balken des Portals, verzog das Gesicht ob des Gefühls von tausend Holzsplittern unter der Haut, und gab der Tür einen zögerlichen Stoß. Sie war nicht verschlossen. In Tempeln von Ilmater gab es nichts, was es zu stehlen lohnte.
Innen lag ein hallender, hoher Raum, kaum wärmer als draußen und nur erhellt von einer einzelnen Kerze auf dem Altar. Rasch trat sie über die Schwelle, drückte die Tür hinter sich zu und ließ Regen, Wind und Stimmengewirr hinter sich. Völlige Stille breitete sich aus. Die Luft roch nach Staub und Feuchtigkeit, wie ein alter Weinkeller. Oder ein Grab. Eine Weile stand sie regungslos, das Wasser aus ihrer nassen Kleidung tröpfelte geduldig zu Boden und kroch die Fugen entlang. Dann ließ sie zittrig den angehaltenen Atem entweichen. Sie drehte den Kopf von Seite zu Seite, um die verkrampften Muskeln ihrer Schultern zu lösen und wartete, bis der von dieser Bewegung verursachte Schwindel abebbte, während sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Die Einrichtung des Tempels war wenig dazu angetan, die Stimmung zu heben - schmale, harte Holzbänke, kahle Wände aus grauem Stein, schmucklose, leere Kerzenhalter - aber das war nicht, weswegen sie hier war. Heilige Stätten waren nicht notwendig für das, was sie vorhatte, das musste sie alleine durchringen, und ohnehin fand sie die Vorstellung befremdlich, dass Götter an bestimmten Orten präsenter sein sollten als anderswo. Aber es war gut, an einen bestimmten Platz gehen zu können, ein Ziel zu haben. An einer Stelle zu stehen, an der vor ihr schon andere gestanden waren mit ihren Nöten und Zweifeln, und die Trost erfahren hatten. Es war gut, sich nicht alleine zu wähnen in der Nacht.
Ihre Schritte hallten durch die Stille, als sie den engen Mittelgang hinunterging. Sie legte Hut und Mantel auf einer der Bänke ab, überlegte kurz und zog dann das nasse Hemd über die Schultern und die Stiefel von den Füßen. Niemand war hier, und selbst wenn - die Anhänger Ilmaters waren Heiler, und Heiler waren nicht gerade für ihr sensibles Gemüt bekannt.
Barfuss stahl sie sich die drei flachen Stufen hinauf zum Altar, kalter, rauer Stein an ihren nackten Sohlen. An der Wand dahinter hing ein Bildnis des Gebrochenen Gottes, mit viel Liebe aber wenig Fertigkeit aus dunklem Holz geschnitzt und poliert. Der Künstler hatte die alte Darstellung gewählt, eine gequälte Gestalt, aufs Rad geflochten. Kaum ein erhebender Anblick. Das Gesicht lag im Schatten, unlesbar, und die gebrochenen Glieder, von unten flackernd von der Kerze beleuchtet, schienen sich sachte zu bewegen. Sie schauderte und wandte den Blick ab. Dummes Mädchen. Hier gibt es nichts, was du fürchten müsstest, schalt sie sich. Aber sie wusste sehr wohl, dass sie hier nicht gänzlich willkommen war. Sie streckte beide Hände nach der Kerze aus, so nah, dass sie fast die Flamme berührten und das Wasser von ihrer nassen Haut dampfte, aber sie konnte die Wärme kaum spüren. Asche und Feuer für ihre Sinne, nicht mehr. Sie kniete nieder und ein erneuter leichter Schwindel zwang sie dazu, sich am Altarstein festzuhalten, kalter, rauer Stein an ihren Knien, kaltes, raues Tuch an ihrer Hand. Die Welt war nichts anderes mehr als kalt und rauh und unangenehm.
„Versuch es gar nicht erst“, flüsterte sie mit gesenktem Kopf, „du kannst nicht gewinnen.“
Die Phiole hatte sie durch die halbe Welt begleitet, ein Miniatur-Fläschchen mit dunkler, sirupartiger Flüssigkeit, jetzt nur noch ein zäher Rest am Boden, und einer winzigen, ausnehmend scharfen Klinge in einem Messingring an der Unterseite des Korkens. Tollkirsche und Traumkrautextrakt, die Garantie für eine... interessante Nacht. Ihr Silberfaden auf die andere Seite. Ein Bader aus Calimshan hatte es für sie angefertigt, Flasche und Inhalt, und ihr dabei unentwegt die Art furchtsamen, angewiderten Blick zugeworfen, den man für gewöhnlich für die betrunkenen Irren in den Gassen reservierte. Vielleicht war der Unterschied auch gar nicht so groß.
Sie entkorkte die Phiole, legte sie schräg und tauchte die Spitze der Schneide in die Flüssigkeit. „Ilmater Herr der Gnade, steh mir bei in dieser Stunde.“ Ein winziger Stich links, knapp unterhalb des Ellenbogens, wo die Pulsader nah unter der Haut lag. „Befreie mich von Furcht im Angesicht meiner Feinde.“ Ein Stich rechts, in genau berechneter Länge und Tiefe. Zwei kleine, leuchtende Punkte Schmerz. Eine passende Gabe für den Gebrochenen Gott. „Ilmater, Herr der Gnade, gib mir die Kraft, das zu erdulden, was getan werden muss.“ Sie verschloss die Flasche sorgfältig, breitete die Arme aus und richtete den Blick auf die Kerzenflamme, die in einem ungefühlten Luftzug sachte hin und her tanzte.
Eine lange Zeit lang geschah nichts. Iza spürte ihrem Herzschlag nach, wie er allmählich schneller wurde, dem Prickeln, Jucken, Pochen um die Einstichstellen, der wohltuenden Schwere, die durch ihren Körper kroch. „Ein Tropfen, höchstens zwei“, hatte der Bader gesagt, als er ihr die Flüssigkeit auf die Zunge träufelte, warm und unerträglich süß aus dem Kupfertöpfchen. „Zwei Tropfen, angenehme Träume. Zumindest meistens. Fünf, du wirst wünschen, nie geboren zu sein. Zehn, und du brauchst dich um nichts mehr zu sorgen, nie mehr. Das hier ist Gift, täusche dich nicht.“ Am Anfang war es leicht gewesen, ein Tropfen auf den Finger und abgeleckt, aber mit der Zeit ließ die Wirkung nach. Aus einem Tropfen wurden zwei, dann erst ein einzelner Stich, dann zwei. Bald würden auch die Stiche nicht mehr ausreichen und zu tieferen Schnitten werden, und die zwei Tropfen zu drei, zu fünf, zu zehn... Ein vereinzelter Blutstropfen quoll aus der kleinen Wunde an ihrem linken Arm, rund und glänzend, schwoll an, zitterte, fiel zu Boden.
Dann, langsam, veränderte sich das Licht. Allmählich wurde es heller, weißer, intensiver als es für eine Kerzenflamme möglich war. Eine fast schon fühlbare Kugel aus Licht hüllte sie sein, wunderschön und unheimlich zugleich. Es floss über den matten Stein wie Wasser und brachte ihn zum Glühen, so gleißend dass sie die Augen dagegen zukneifen musste. Helligkeit umgab sie, ein konturloser weißer Schimmer in dem alles, der Altar, die Stufen, Säulen, Bänke ineinander floss zu vagen Schemen und dann verblasste. Sie war allein in einer Welt ohne Tiefe, ohne Dimension, ohne Zeit. Die leere Leinwand ihrer Träume.
„Izadora.“ Sie wandte sich der Stimme zu, ergeben in das, was der Traum ihr zeigen würde. Sie ahnte es bereits.
Er saß allein auf dem Geist einer Bank, zusammengesunken, ausgezehrt, den Kopf gesenkt. Die blütenweiße Pilgerrobe hing lose um seine knochige Traumgestalt, die Falten schimmernd im milchigen Licht. Das komplizierte Muster aus hauchfeinen, roten Fäden leuchtete, flimmerte wie Glühwürmchen, und genauso hypnotisch. „Izadora“, sagte er erneut, langsam, mühevoll, als ob das bloße Wort ihm Schmerzen zufügte. Diese Stimme... Iza erschauerte. Ein Meer von Erinnerungen stieg in ihr auf, die Stimmen aller Menschen, denen sie je Liebe entgegen gebracht hatte, alle in diesem Klang vereint, Mutter, Vater, Lehrer, Freunde. Und Geliebter. Sie wusste, dass das hier nicht echt war, dass die warme, geduldige Stimme nichts weiter war als eine Maske, der Unterton von Enttäuschung und langmütig ertragenem Leid kalte Berechnung. Aber es war schwer, es wirklich zu glauben.
„Suzuamur.“ Sie setzte sich neben ihn, in einigem Abstand. Nicht, weil er ihr etwas hätte antun können - die Fesseln glühten schwach um seinen Hals, seine Handgelenke, seine Knöchel - sondern um der süßlichen Vertrautheit zu entgehen, die von der Gestalt ausstrahlte wie Hitze von einer Flamme.
Der Dämon, der ihren Körper teilte, hob den Kopf. Er sah sie an, Augen alt und tief wie Brunnenschächte in einem hageren Gesicht, das auf irrsinnig machende Weise die Züge ihrer Erinnerung trug. Jedes einzelne Opfer ihres Lebens und ihrer Suche blickte sie aus diesem Gesicht an, jeder flehentliche, zornige, fassungslose letzte Blick den sie je gesehen hatte. Es zerrte an ihrem Herzen, wider besseres Wissen.
„Wir hungern“, sagte er leise, mit kaum verhohlenem Schmerz. Und der war echt, das wusste sie. Dafür hatte sie gesorgt.
„Und du bringst mich um.“ Es hatte herausfordernd klingen sollen, aber es kam eher klagend heraus, wie die Rechtfertigung eines untreuen Liebhabers.
„Wir wissen es“, flüsterte Suzuamur, der Suchende, der Unerfüllte, der Unersättliche. „Wieso, Izadora, wieso zwingst du uns diesen Schmerz auf, uns allen? Sind wir nicht beide hier gefangen?“
Iza lachte bitter und wandte ihren Blick von den dunklen Augen ab, ehe der Drang zu stark werden konnte, sich fallen zu lassen, aufzugeben, endlich zu schlafen, hier, in trügerischer Sicherheit. „Falsch.“ Sie streckte ihm die linke Faust entgegen. Die Ringe aus Narben waren weiß, fast leuchtend im farblosen Licht, glimmende Runenbänder um ihre Handgelenke, ihre Knöchel, ihren Hals. „Du bist mein Gefangener. Und du tust Dinge, die ich nicht zulassen kann. Du kannst mich töten, aber ich lasse dich nicht frei. Versuch es gar nicht erst, du kannst nicht gewinnen. Wenn ich sterbe, fährst du zurück in den Abgrund wo du hingehörst, und ich weiß dass das nicht deinem Plan entspricht.“
Ein Schatten huschte über das gütige Gesicht, und für einen Augenblick flackerte das ruhige, weiße Licht um sie wie eine Flamme vor dem Verlöschen. Dann zog der Moment vorüber. Der alterslose Mann nickte traurig mit dem Kopf. „Wahr, wahr. Jedoch... es war auch nicht Teil unseres Plans, in diesem schwachen Leib angekettet zu sein, in der Zwischenwelt. Hungrig. Ohne Antworten. Wir beginnen, die Aussicht auf Heimkehr wohlwollender zu betrachten. Auch wenn... wir es bedauern, diesen lieblichen Körper zu zerstören.“
„Kaum“, murmelte Iza, aber wie immer war es schwierig, sich der bestechenden Logik, der offenkundigen Vernunft dieser überaus zivilisierten Stimme zu entziehen. „Es gibt noch eine andere Möglichkeit.“ Sie betrachtete den Dämon aus dem Augenwinkel, die kleine, magere, harmlose Gestalt. Harmlos wie das Buch der Pforten auf ihrem Kaminsims. Aber sie wusste es besser. Sie hatte ihn einmal unterschätzt, am Anfang, eingelullt von seiner scheinbaren Besonnenheit, mit fatalen Folgen für jene, die ihr Unterschlupf gewährt hatten. „Dein Wahrer Name. Sag ihn mir, und ich lasse dich gehen.“
Die Veränderung kam plötzlich, schockierend, obwohl es nicht das erste Mal war, dass sie seine Maske durchbrach. Ah, vorlaut, trotzig, das war schon immer ihr Problem gewesen. Zu unbedacht, zu leidenschaftlich. Was ihr das Ganze erst eingebrockt hatte. Ilmater Herr der Gnade, steh mir bei in dieser Stunde...
Das Licht schwand, und von einem Moment auf den anderen brüllte ein Sturm um sie herum, ein Sturms aus Sand und Scherben und verfestigter Dunkelheit. In der Dunkelheit waren Schemen, entsetzliche, flüchtige Eindrücke von Dingen, die Menschen nicht sehen sollten. Sie fühlte ihre Gedanken zerstoben wie ein Netz Schmetterlinge, leuchtende Fetzen die unerbittlich von ihr fort gerissen wurden und nichts zurückließen als nacktes, hilfloses Grauen, erstickt von der Gestalt des Dämons. "Ist es das, was du willst?", grollte Suzuamur, der Unersättliche, der erbarmungslose Bewohner ihrer Träume, die Stimme mächtig wie die Wurzeln der Berge. "Sterben?"
Befreie mich von Furcht im Angesicht meiner Feinde...
Das weiße Leuchten der Fesseln wirbelte um sie herum, glühte, pochte um ihren eigenen zusammengekrümmten Körper, zerrte an ihr wie ein rasender Hund an der Leine, riss an ihrem Geist, sickerte in ihre Gedanken wie Gift, zeigte ihr jedes ihrer Vergehen, jede ihrer Sünden, jeden Fehltritt ihres verfluchten Lebens in widerlicher Klarheit.
"Du bist nichts für uns, Mensch", donnerte der Suchende, und die Vielzahl von Stimmen bohrte sich in ihren Schädel wie ein stechender Finger, "dein Gott ist nichts für uns, nicht mehr als ein Funke. Dein Leben ist vergessen, bevor es begann. Unser Name würde dich zerfetzen in einem Augenblick! Du glaubst, du kannst uns für immer binden?" Gelächter, brodelnd und zerstörerisch wie Magma rollte über sie hinweg. "Ich bin Der Suchende. Ich bin Der Unerfüllte. Ich bin der Unersättliche!" Sie kauerte sich unter dem Tosen zusammen, ein Häuflein Elend, sturmgepeitscht, allen Willens beraubt. "Es gibt kein Entkommen für dich!" Leiser jetzt, näher, eindringlicher, wie ein langsames Messer, und genauso schmerzhaft. "Wir sind ewig. Wir sind immer. Wir kennen das Geheimnis der Schöpfung." Sie fühlte die Bande zwischen ihnen entgleiten, entschwinden wie die Reste eines Traums am Morgen, das immerwährende Band das ihn an sie kettete, und sie an ihn. "Am Ende triumphieren wir. Und wir werden es genießen, deine kleine Seele in Stücke zu reißen. Keine Gnade für dich, Mensch."
Ein winziger Funke klaren Gedankens flammte in ihr auf. Gnade. Sie klammerte sich an dieses Wort. Dem wird Gnade zuteil, der erduldet. Dies war die Wahrheit, wenn es je eine gab. Kein anderes Geheimnis der Schöpfung war von Wichtigkeit für sie.
Die letzten Fetzen der Ketten rannen durch ihre tauben Finger, das Licht darin verebbte.
Gib mir die Kraft, das zu ertragen, was getan werden muss.
Sie breitete die Arme aus, richtete sich auf entgegen aller Furcht, stemmte sich gegen den Sturm, gegen die Schatten darin, gegen Suzuamur, ein winziger, leuchtender Punkt in einem schwarzen Meer aus Chaos.
"Wie ich dich rief, so banne ich dich", flüsterte sie in das Tosen, unhörbar, aber ein heißer Schmerz brandete als Reaktion ihren Handgelenken auf. "Wie ich dich entfesselte, so schlage ich dich in Ketten." Die Runen auf ihren Knöcheln brannten, stachen, sengten sich in ihre Haut als wäre das Brandeisen, das diese Wunden geschlagen hatte, nicht schon vor Jahren dem Rost anheim gefallen. "Wie ich meinen Körper dir gab, so herrscht mein Geist über dich." Das Brennen überzog ihren ganzen Körper, als der Dämon sich wehrte, sich gegen die Fesseln warf, die erneut Besitz von ihm ergriffen. Feuer. Feuer und Asche, in jeder Faser ihres geschundenen Wesens. "Ich lasse dich nicht gehen..." Sie ballte die Fäuste, biss die Zähne zusammen, zerrte die Fesseln enger mit allem, was von ihrem Willen noch übrig war. Die Stimmen heulten wortlos, klagten, stachen nach ihr, weißglühende Marter pulste durch die Runen auf ihrer Haut. "Ich lasse dich nicht gehen!"
Dann war es vorbei, plötzlich, fast genauso schockierend wie es begonnen hatte. Sanftes, farbloses Leuchten umgab sie, und Stille. Was aussah wie ein altersloser Mann saß neben ihr, zusammengesunken, den Kopf gesenkt, als hätte es sich niemals bewegt. Langsam öffnete sie die verkrampften Hände. Der Schmerz war noch da in den Runenbändern, aber dumpfer, wie das Glühen nach einer Feuerbrunst. Sie konnte nicht umhin, den Atem zittrig entweichen zu lassen.
"Du kannst uns nicht ewig halten. Du weißt das", sagte der Mann neben ihr ausdruckslos.
Sie nickte schweigend. Es hatte keinen Sinn, das zu leugnen. Nicht hier.
"Wir... hungern", sagte er sanft, wie ein Vater, der einem störrischen Kind eine unumstößliche Wahrheit nahe brachte. "Du kannst uns nicht vernichten. Wir wollen dich nicht töten. Was ist mit der Abmachung? Ein Mond ist voll und wieder leer geworden, und noch einer. Und wir hungern."
Iza verzog angewidert das Gesicht. Die Abmachung. Ein Pakt mit dem Teufel reinsten Grades. Ein Kompromiss, der sie am Leben hielt, gerade so. Dieses Mal hatte sie die Abmachung verletzt, unwillig, sich unter den Willen Dämons zu beugen, geplagt von den Gesichtern der Toten in ihren Träumen, und das Ergebnis war, wie das Mal zuvor, beinahe katastrophal gewesen.
Das weiße Licht um sie wurde allmählich schwächer, und sie fühlte die Wirklichkeit an den Rändern ihres Bewusstseins kratzen, kalter, rauer Stein, der Geruch von Staub und Feuchtigkeit. Die Wirkung der Droge ließ nach. Es blieb nicht mehr viel Zeit.
"Die Abmachung hat Bestand", sagte sie schließlich tonlos. Kein Zweck, sich dagegen zu wehren. Erschöpfung kroch langsam ihre Glieder entlang, Schwere wie im Schlaf. Das Licht floss weiter ab wie Wasser aus einem Zuber.
Suzuamur lächelte sie an, und eine Welt vertrauter Gesichter lächelte mit ihm. Das Herz tat ihr weh davon. Ihre Lider waren schwer, bleischwer, sie konnte die Augen nicht offen halten. Alles verschwamm um sie herum.
"Schlaf....", flüsterte der Dämon freundlich. "Bald wird es dir besser gehen."
"Suzuamur", murmelte sie matt. Das blutrote Muster auf seiner weißen Robe tanze vor ihren Augen, als alles langsam in die Dunkelheit glitt. Sie lächelte zurück. "Du kennst nicht das Geheimnis der Schöpfung. Und du weißt nichts von Gnade." Das letzte, was sie wahrnahm, war sein Lachen, leise, amüsiert, feinsinnig. Und dann gnädiges Vergessen.
Der Beginn des Tages war ein fahler Schimmer ohne Kraft. Dünnes, graues Morgenlicht fiel durch ein schmales Fenster auf die verdrehte hölzerne Gestalt des Gebrochenen Gottes, über das ausgebleichte Altartuch, über den nüchternen Kerzenhalter und den heruntergebrannten Wachsklumpen darin, über die schmucklosen Stufen.
Iza betrachtete müßig die Marmorierung der Steine unter ihrer Hand, dunkelgraue Adern auf etwas weniger dunkelgrauem Stein, die Sekunden auskostend zwischen dem Erwachen und dem Bewusstwerden, die wenigen Augenblicke ohne Gedanken, ohne Sorge. Selige Unwissenheit. Dann drang die Kälte langsam zu ihr durch. Harter Boden. Pochen im Schädel. Trockene Augen, trockene Zunge, trockener Hals. Unmöglich zu schlucken. Beißen, Jucken, Stechen in den Unterarmen. Langsam setzte sie sich auf und verbiss sich ein gequältes Ächzen, als ihre verkrampften Muskeln vehement protestierten. Die Stiche auf ihren Armen waren nicht mehr als winzige, dunkle Punkte, aber die Haut darum leuchtete jetzt in wütendem Rot, durchzogen von weißen Striemen. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, ihre Fingernägel zu unschönen Stumpen herunterzustutzen, nachdem sie sich die ersten Male die Arme im Schlaf bis aufs Blut zerkratzt hatte, aber die Striemen würden trotzdem in den nächsten Stunden anschwellen und brennen wie Rutenhiebe. Sie rieb gedankenverloren mit den Fingerspitzen darüber. Ein Jammer. Als Mädchen war ihre Haut weiß und weich gewesen wie Sahne. Bevor sie angefangen hatte, sie mit einer giftigen Klinge zu bearbeiten, um einen Dämon gefangen zu halten. Bevor ihr Geliebter nächtelang mit einer glühenden Nadel Zeichen in ihren Leib gebrannt hatte, um den Dämon einzufangen. Bevor sie zugestimmt hatte, Leib und Seele zu opfern für eine vage Chance auf Freiheit. Sie schnaubte abfällig. Freiheit, was für eine Farce. Seit dieser Entscheidung trug sie ihr Joch bloß unverhohlen, die Fesseln, die Suzuamur und sie selbst unerbittlich einander auslieferten für alle Welt sichtbar. Die Runenbänder um ihre Gelenke flammten wund und feuerrot, schmerzhaft glühende Dornenringe um ihre Knöchel, ihre Handgelenke, ihre Kehle, die feinen Narben heiß und hämmernd wie frisch versengt. Der Schmerz würde bald nachlassen, die Vergiftung zurückgehen. In wenigen Tagen würden die Wunden wieder verheilt sein, wenn sie sich nicht entzündeten, und nichts zurücklassen als dünne, weiße Schriftzeichen. Eine Zeit lang würde sie schlafen können und essen und so tun, als wäre nichts ungewöhnlich. Und dann, am nächsten Neumond, alles unausweichlich von vorn, Gift, Traum, Kampf, Schmerz. Und Blut, viel davon.
Sie stand auf, vorsichtig, steifgliedrig wie eine Greisin. Ilmater der Leidende sah von seinen hölzernen Rad auf sie hinab, gütig, gelöst, als ob all die Pein der Welt, die er ertrug, ihm nichts anhaben konnte. Iza wünschte, sie hätte seine Gelassenheit teilen können. Ich danke dir für deinen Beistand. Möge mir vergeben werden für das, was getan werden muss. Sie nickte dem Bildnis respektvoll zu, dann schlüpfte sie rasch in ihre kalten, klammen Kleider. Behutsam prüfte sie die Schneide ihres Dolches mit dem Daumen, fühle den Dämon in seinem unruhigen Schlaf erschauern.
Sie hatte den tollwütigen Hund an die Kette gelegt. Jetzt war es Zeit, ihn zu füttern.
III: Mord
Der Regen hatte aufgehört. Die Pflastersteine glänzten nass im schwachen Licht der Dämmerung und die Luft in der Gasse roch metallisch, nach schalem Wasser, Alkohol und Urin. All die lieblichen Düfte großer Städte bissen in Izas überempfindliche Nase. Der Morgen kam zäh, nicht mehr als ein zorniger roter Streifen auf der Unterseite der unbewegten Wolkendecke. Bleicher Nebel waberte in formlosen Fetzen zwischen den gedrängten, maroden Hütten. Der Tag versprach, so düster und kalt zu werden wie der vorhergehende.
Iza fror, wie meistens. Sie zog den Mantel fest um die Schultern und den Hut ins Gesicht, aber ihre Kleider waren feucht und wärmten kaum, dafür scheuerten die langen Ärmel und der hochgeschlossene Kragen unangenehm über ihre wunde Haut, was nicht eben dazu angetan war, ihre finstere Stimmung zu heben. Sie schritt langsam durch die engen Gassen, in denen noch die Schatten der Nacht in störrischen Flecken klebten wie trunkene Gäste, die man nicht loswurde. Hier und dort leuchteten Laternen durch den morgendlichen Dunst, und einige trunkene Gäste die man offensichtlich losgeworden war, wankten raumgreifend an ihr vorbei oder hatten sich gelegentlich an einer Hauswand zusammengesunken häuslich eingerichtet. Die Reste einer gewöhnlichen Nacht voller Weinbrand, Verzweiflung und käuflicher Liebe sammelten sich im Rinnstein. Iza sog den üblen, vertrauten Geruch ein, als sie in eine Gasse einbog, die abwärts führte und aus der ihr das stechende Aroma von Tang und Salz entgegenschlug. Elendsviertel rochen überall auf der Welt gleich. Sie hatte viele davon gesehen, durchwandert, bewohnt auf ihrer Flucht, hatte auf derben Decken geschlafen und billige, wässrige Suppe gegessen, hatte anrüchige Geschäfte in rauchigen Würfelhallen abgeschlossen, und mehr als nur eine Nacht fehlte komplett in ihrer Erinnerung, dem tröstenden Gott des Rausches geopfert. Sie kannte viele dieser Viertel, und im Grunde waren sie alle gleich.
Weiter vorne erbrach sich verlebt aussehender junger Mann geräuschvoll auf die Straße, und als sie an ihm vorbeiging hörte sie ihn leise schluchzen. Einen Augenblick blieb sie stehen. Lauschte auf sein Weinen, ein verlorener, kläglicher Laut. Was für eine Art Leben brachte einen ausgewachsenen Mann dazu, im Morgengrauen weinend durch die Gosse zu stolpern? Ihre Hand stahl sich unter dem Mantel zu dem Dolch an ihrem Gürtel. Ein unerfreuliches, ein unerträgliches Leben mit großer Wahrscheinlichkeit. Ihr Herzschlag beschleunigte sich unwillkürlich, als sie sich zu ihm umdrehte. Er? Eine Tür öffnete sich, und ein zweiter junger Mann wankte auf die Straße. Er legte einen jovialen Arm um die Schultern des anderen und plapperte gutgelaunt in einer fremden Sprache, während er seinen schluchzenden Freund durch den Nebel davon führte, zwei undeutliche Schemen, die bald ganz verschwunden waren. Langsam, ganz langsam löste sie die Finger vom Griff ihrer Waffe. Das Blut pochte nervös in ihren Schläfen. Sie schloss einen Moment die Augen und atmete tief die kalte, feuchte Luft.
Nein. Er nicht.
Das war das Problem: es war unmöglich, die Traurigen von den Lebensmüden zu unterscheiden, die Ruppigen von den wahrhaft Grausamen. Es war unmöglich über gut oder böse zu richten oder überhaupt zu wissen, wo die Grenze verlief - sie selbst war der beste Beweis dafür. Diebe, Zuhälter, Trunkenbolde, Süchtige, sie alle hatten Freunde, Geliebte, Eltern, Kinder, sie alle trugen Freude und Leid in sich und brachten Freude und Leid in die Welt, kleine Wellen im Gefüge der Schöpfung, deren Auswirkungen niemals abzuschätzen waren.
Es war unmöglich zu entscheiden, wer den Tod verdiente und wer nicht.
Sie wandte sich ab von der Stelle auf die sie gestarrt hatte, wo der jammervolle Mann sich vom Branntwein der Nacht getrennt hatte und gerade so mit dem Leben davon gekommen war, ohne es zu wissen. Weiter die Straße hinunter, in Richtung Hafen. Häfen waren immer gut für das, was sie vorhatte. Unmöglich zu entscheiden, und doch unvermeidlich. Wen auch immer sie an diesem klammen Morgen auswählte, dessen Gesicht würde ihre Träume heimsuchen, würde sie aus dem gütigen, wandelbaren, ganz und gar entsetzlichen Gesicht von Suzuamur anblicken, vorwurfsvoll, klagend, voller Fragen, die sie nicht beantworten konnte. Der Gedanke allein ließ ihre Stimmung noch einige Grade tiefer sinken. Sie zog die Stirn missbilligend in Falten und biss die Zähne zusammen, dass ihre Kieferknochen wehtaten. Kein Sinn, darüber zu jammern. Oft hatte sie versucht, der Abmachung zu entfliehen, aber es war zwecklos. Der Dämon war gefesselt und konnte weder selbst handeln noch zurückkehren in den Abgrund, aber er hatte mehr als genug Einfluss über sie, um ihr Leben zu Hölle zur machen, wenn sie ihm gänzlich verweigerte, was er begehrte. Es hieß entweder töten oder selbst sterben, und bei allen Göttern, dazu war sie noch lange nicht bereit. Wenigstens konnte sie so versuchen, nur jene zu auszuwählen, die es auf irgendeine Art verdient hatten. Ein schwacher Trost, aber besser, als sich sinnlos darüber zu zerfleischen, was sie nicht ändern konnte. Das Leben war selten freundlich, nicht zu ihr, und auch zu sonst niemandem.
Wasser schwappte träge gegen die Kaimauer, dunkles, schaumiges, trübes Wasser. Langsam ging sie daran entlang, ziellos, ließ den Blick an den Rändern aus Salz und toten Algen entlang gleiten. Es war still hier um diese frühe Stunde, der hektische Hafenbetrieb würde erst in einigen Stunden losgehen, Nebel und Uhrzeit spielten in ihre Hände - keine Zeugen. Nicht, dass in diesen Gegenden eine Leiche mehr oder weniger besonders aufgefallen wäre, aber ein unbeirrbarer Sinn führte sie jedes Mal wieder zu Umständen, an denen das Morden besonders leicht fiel - der einzige Sinn, der immer schärfer wurde je länger sie die Abmachung hinauszögerte, während alle anderen abwechselnd den Dienst quittierten oder lächerlich überreagierten. Jetzt lauschte sie auf diesen Sinn, die Augen halb geschlossen, folgte dem leisen Zerren und Kribbeln in ihren fiebrigen Eingeweiden.
Da. Ein Hauch von panischer Angst zog an ihr vorüber wie Rauch von einer Feuerstelle. Ein erstickter Schrei. Sie folgte dem Eindruck und lugte wachsam um eine Hausecke. Ein schmaler, von Unkraut überwucherter Innenhof. Wäscheleinen kreuzten auf verschiedenen Höhen zwischen den aufragenden Hauswänden, verrottendes Fachwerk mit verrottendem Putz, die Kleider und Laken daran wehten wie bleiche Geister im weißen Dunst. Sie konnte Stimmen hören, das grobe Lachen von zwei Männern, und dumpfes, beinahe tierisch anmutendes Ächzen. Sie kräuselte die Lippen zu einem harten Lächeln. Immerhin, ihr Lieblingsverbrechen. Lautlos schlich sie zwischen den Laken entlang tiefer in den Hof hinein Der Geruch von Waschseife konnte nicht die scharfen Ausdünstungen von Schweiß und billigem Wein überdecken, als sie behutsam ein paar fadenscheinige Leintücher zur Seite schob.
Sie waren unvorsichtig. Zwei Männer standen mit dem Rücken zu ihr, ihre Aufmerksamkeit gefesselt von einem dritten, der sich zwischen den Beinen einer strampelnden Frau abmühte. Ihr aufreizendes Kleid war zerrissen, ihre Nase geschwollen und blutig, tränenverschmierte Schminke verunzierte ihr gepudertes Gesicht. Ihr Peiniger hielt sie mit beiden Armen am Boden, und es erforderte nicht viel Phantasie sich vorzustellen, was dieser Szene vorangegangen war. Das endlose, tränenerstickte Flehen der Frau stellte ihr die Nackenhaare auf. Die Männer waren betrunken, unaufmerksam, selbstsicher. Nur einer der Zuschauer hatte seine Waffe parat, ein Messer nicht unähnlich ihrem eigenen, schlicht und schartig, der andere schwenkte stattdessen eine halbleere Flasche, als er seinen Kumpan anfeuerte. Der am Boden war in keinem Zustand, sich um seine Verteidigung zu kümmern, schwitzend, knurrend, mit glasigem Blick. Leichtes Spiel. Iza biss sich auf die Unterlippe, bis sie Blut schmeckte, fühlte einen unwillkürlichen Schauer der Erwartung, als sie langsam, ganz langsam den größeren ihrer beiden Dolche zog, die Klinge zwischen Daumen und Zeigefinger haltend um kein Geräusch zu verursachen. Sie verabscheute diese Regung, jedes Mal, aber es ließ sich nicht abstellen. Andererseits war sie dankbar dafür, Erregung war besser als Furcht, und Grübeln und Hader würden sich später früh genug einstellen.
Mit klopfendem Herzen, Gänsehaut am ganzen Körper, aber unbeirrbar, näherte sie sich ihrer Beute. Der Griff ihres Dolches war eine beruhigende, vertraute Präsenz in ihrer Hand, wie ein Freund an ihrer Seite. Sachte Schritt um Schritt, bis sie kaum zwei Armlängen vom Rücken der johlenden Männer entfernt war. Leichtsinnig, dachte sie, dann trat sie einen gemessenen Schritt vorwärts, holte aus und vergrub die Klinge ohne Zaudern bis zum Heft unter den Rippen des Bewaffneten, präzise an lebenswichtigen Organen vorbei. Mit dieser Art Wunde konnte man noch stundenlang weiterleben, sie hatte das überprüft. Der Mann ging auf die Knie, ehe er dazu kam, einen Schrei auszustoßen, Augen groß vor Verwunderung, und es dauerte einige Sekunden, ehe der andere Zuschauer erkannte, was vor sich ging. Er runzelte verwirrt die Stirn, schwankte leicht auf den Füßen, dann wandelte sich der Ausdruck auf seinem Gesicht von Überraschung nach Schrecken, als sein unsteter Blick über den knienden Körper seines Kameraden wanderte, auf Izas zweite Klinge an dessen Kehle stieß und an ihrem finsteren Lächeln hängen blieb.
"Guten Morgen", bemerkte Iza gleichmütig. Das Schnaufen und Stöhnen am Boden hatte aufgehört, drei Menschen starrten sie an, einer erschrocken, einer empört, einer angsterfüllt, einer zitterte unter ihrem eisernen Griff. Mit geübtem Ruck brachte sie ihren Dolch wieder an sich, schnell und gerade, um überflüssigen Schmerz zu vermeiden. Der Verletzte stieß einen einzelnen, dumpfen Laut aus, und eine flüchtige Erinnerung an den Anfang dieser Nacht durchzuckte sie. Es schien Tage her, dass sie ihrem alten Lehrer ein Messer in die Schulter gebohrt hatte um ihn dazu zu zwingen, einen vierzig Jahre alten Schwur zu brechen.
"Ich empfehle euch dreien, euch möglichst schnell und möglichst leise aus dem Staub zu machen, wenn ihr leben wollt." Ihre Stimme war eisig, berechnend, sie verriet nichts von dem mörderischen Aufruhr in ihr. "Ich gebe euch genau eine Chance dazu, und zwar genau jetzt. Schreit, und ich garantiere euren Tod. Er wird nicht leicht sein." Sie fühlte das vertraute Zittern und Beben in ihrem Innern, die hitzige Erwartung, das Zerren und Reißen an den Ketten. Der Dämon war jetzt fast wach, er wand sich unter der Oberfläche, er starrte aus ihren Augen, ausgehungert, begierig.
Die zwei Männer sahen sich einen Augenblick an, dann zurück auf ihren Gefährten, dann auf Iza. Dann zog der eine seine Hose hoch, stolperte auf die Füße und schwankte so rasch davon, wie es seine unsicheren Schritte zuließen, dicht gefolgt vom Kollegen mit der halbleeren Flasche. Die geschändete Kurtisane raffte ihre zerrissenen Röcke zusammen und rannte in den Nebel, ohne sich auch nur umzudrehen. Iza nahm es ihr nicht übel. Sie wusste, dass sie aussah wie der Tod auf zwei Beinen, und wahnsinnig obendrein.
In der anschließenden Stille konnte sie das leise Wimmern des verletzten Mannes hören. Sie trat um ihn herum, das kleinere ihrer Messer, ein langes, schmales Ding mit nadeldünner Spitze, unverwandt an seiner Halsschlagader. Er hatte die Augen zusammengekniffen und bibberte in ungespielter Todesangst. Sie betrachtete sein schmerzverzerrtes, leichenblasses Gesicht. Jünger, als sie ihn von hinten geschätzt hätte, die Narben eines schweren Lebens auf seiner Haut, Pocken, Schnitte, schlechte Ernährung, eine gebrochene Nase, ein vernachlässigter, blonder Bart. Ein Teil von ihr empfand heftiges Mitleid - Freunde, Geliebte, Eltern, Kinder - ein anderer brodelte vor Abscheu und noch einer fühlte nichts als kühle Faszination. Und brennenden, irrationalen Hunger. Sie klammerte sich an diesen Teil und schob alles andere weit, weit von sich.
"Ich hab' nichts gemacht", wimmerte der Mann, "nichts gemacht..." Seine Lippen zitterten unkontrolliert, Tränen rannen unter seinen geschlossenen Lidern hervor.
"Shh..." Sie legte sachte eine Hand um seinen Nacken, kalter Schweiß an ihrer Handfläche, und strich mit dem Daumen über die schmutzige Wange. "Sieh mich an", befahl sie ihm leise. Seine Augen gingen zögernd auf, rotumrandet, panisch glänzend, die Augäpfel von winzigen Adern durchzogen. Sie waren hellbraun. Wild zuckten sie über ihr Gesicht. Iza fing seinen Blick ein, hielt ihn fest, mit all der ruhigen Entschlossenheit einer Würgeschlange. "Du kennst die Abmachung", flüsterte sie, und die Worte waren nicht für den unglücklichen Todgeweihten bestimmt, der vor ihr kniete und auf sein Ende wartete. "Ein einziges Leben. Und kein unnötiger Schmerz." Ihr Daumen tastete seinen Kiefer entlang nach der weichen Stelle unterhalb des Ohres. Sein Pulsschlag unter der tränennassen Haut schmiegte sich heiß und rasend gegen ihren Finger.
"Bitte..." wisperte der Mann, seine Augen starrten groß und angstvoll in ihre. Sein Atem stank nach Fusel, kaltem Rauch und Hoffnungslosigkeit.
Sie lächelte ihn an, und entgegen aller Entschlossenheit fühlte sie einen schmerzhaften Stich. "Früher oder später zahlen wir alle für unsere Fehler, ob schuldig oder nicht." Ah, welch finstere, wahre Worte. Ein Priester, der inzwischen nicht mehr lebte, hatte sie benutzt, als er ihre Zukunftsaussichten umriss. "Mögen deine Sünden dir vergeben sein. Geh ohne Bedauern. Finde Frieden."
Dann, mit einem dutzendfach geübten Handgriff, stieß sie die schlanke Klinge in den ertasteten Punk in seinem Hals, kräftig, schnell, nach oben und hinten. Sie drang ohne nennenswerten Widerstand ein, Blut ergoss sich heiß und schwarz über ihre Hand, und begleitet von einem leisen Seufzen rollten die braunen Augen nach oben, sein Gesicht erschlaffte und der leblose Körper fiel nach vorne in ihre Arme. Sie ließ ihn sanft zu Boden gleiten, zwischen das Moos und den Dreck, zwischen Pfützen und Schlamm, in ein kaltes, regennasses Bett. Einen Augenblick lang sah sie auf ihn herab, brannte seine Züge in ihr Gedächtnis: die dunklen Male, die ihre blutigen Finger auf seinem Gesicht hinterlassen hatten, die strähnigen Haare von Blut und Regen an seine pockennarbigen Wangen geklebt, die braunen Augen blicklos in den leeren Himmel starrend. Der Anblick, den sie in Erinnerung behalten wollte. Das war nicht Teil der Abmachung, sie hätte den Mann töten können, mit verbundenen Augen und geknebelt, ohne jemals sein Gesicht zu sehen oder seine Stimme zu hören. Der Dämon forderte nur Blut, Menschenleben, ihm war es einerlei ob Sünder oder Heiliger, jung oder alt, willig oder gewaltsam. Aber sie musste das tun. Sie musste das tun, um sich daran zu erinnern, dass sie jedes einzelne Mal ein Leben auslöschte, mit allem Freud und Leid, mit all seinen Geschichten, Vergehen und Heldentaten. Sie musste sich daran erinnern, um nicht gleichgültig gegen das Töten zu werden. Um nicht zu vergessen, dass sie immer noch ein Mensch war. Ihr Leben war bis hierher bedauerlich geprägt von Gewalt, Kampf und Tod in allen Schattierungen, aber sie sträubte sich immer noch, das als selbstverständlich anzusehen, sie weigerte sich beharrlich, sich der Dunkelheit zu ergeben. Es quälte sie, es verfolgte sie. Aber es ließ sie am Leben, sie, Izadora dan Akijos, die sie einmal gewesen war. Wenn sie das verlor, konnte sie aufhören, sich gegen den Dämon zu stellen.
Gnade wird denen zuteil, die erdulden...
Sie sah den Toten an, solange sie es ertrug, die Finger um den Griff ihres Messers gekrampft, die Zähne zusammengebissen. Dann kniete sie sich neben ihn und drückte seine Augen zu, die bereits stumpf zu werden begannen. Sie holte tief Luft, hob die breite Klinge. "Also gut", flüsterte sie. "Tu, was du tun musst. Wie ich dich halte, so lasse ich dich los..." Mit schnellen Schnitten öffnete sie die Pulsadern des Mannes über die ganze Länge seines Halses und seiner Unterarme. Die feuchte Haut klaffte weit, Blut strömte dick und schwarz aus den Wunden, immer noch dampfend, lebendig in der kalten Luft. Iza fühlte den Dämon erwachen, sich krümmen unter den Ketten, als sie ihn sehen ließ, was sie sah. Sie fühlte sein Entzücken, seine Faszination, seine Begierde, abstoßend und betörend zugleich, wie die künstliche Lust durch Rauschkraut. Sie fühlte seinen Hunger, als sie mit den Augen dem dunklen Strom folge, der sich aus dem Körper des Ermordeten ergoss, die abgründige Sehnsucht, die nichts Irdisches jemals stillen konnte, das wahnsinnige Verlangen nach Antworten, nach Sinn, nach Erkenntnis. Es erfüllte sie, steckte sie an wie eine Krankheit. Dunkelrot glänzten die Ränder des zerfetzten Fleisches im fahlen Licht, wie Rubin, wie Glut, von geradezu obszöner Schönheit. Die schwarzen Tropfen funkelten, ein winziger, brillanter Lichtpunkt auf jedem einzelnen von ihnen. Das Blut leuchtete, schimmerte gegen die bleiche Haut des Toten, gegen die dunklen Steine, frei, pulsierend mit Leben, selbst im Verlöschen noch strahlend. Licht ging davon aus. Sie legte den Kopf schräg, kniff die Augen zusammen. Das Blut, das Licht, es ergab Muster, wenn man genau hinsah. Muster von unbegreiflicher Komplexität, wie ein Webteppich aus Klarheit. Es bewegte sich, war im Fluss, ständig in Veränderung, flackerte und schwebte in den Strömungen der Schöpfung. Es sprach zu ihr, in keiner Sprache, der Menschen mächtig gewesen wären. Die Antworten waren da, in diesem Licht, die Antworten nach der sie/er über Äonen gesucht hatte, gerade außerhalb ihrer/seiner Wahrnehmung, ein winziger Teil des kosmischen Mosaiks.
Das Geheimnis der Schöpfung. Ausgebreitet wie ein Spinnennetz, wie ein offenes Buch.
Er starrte es an, die überwältigende, unfassbare Wahrheit des Musters aus Leben, geschrieben in elementarem Blut, er sog es in sich auf, verschlang es, verzehrte es, Rausch, Verzückung, Glückseligkeit...
Es dauerte eine Weile, ehe sie in die Wirklichkeit zurückfand. In die Realität der nebligen, stinkenden Gosse, in der sie über einer blutleeren Leiche kniete, die Arme mit den beiden besudelten Messern weit ausgebreitet, wie um einen Segen zu empfangen, umweht von den immer noch reinweißen Laken auf den Wäscheleinen. Langsam ließ sie die Hände sinken, blinzelnd, wie aus einem Traum erwachend.
Sie holte zitternd Atem. Wartete. Lauschte.
Und hörte nichts, gar nichts. Niemand war hier, um sie zur Rechenschaft zu ziehen, um die Ungerechtigkeit schreiend ans Licht zu zerren. Keine Stimmen flüsterten in ihrem Geist, keine unirdischen Gelüste rissen an ihren Nerven, keine schmerzhaften Sinneseindrücke drangen auf sie ein. Sie fühlte sich... ruhig. Ein Gefühl, das sie schon fast vergessen hatte.
Suzuamur schlief.
Sie schaute an sich herab. Die Vorderseite ihres Hemds war blutverschmiert, ihre Hände, die Waffen. Gleichmütig wischte sie die Dolche an der Kleidung ihres Opfers ab und ließ sie in die Gürtelschlaufen gleiten. Sie stand auf, überrascht über die Mühelosigkeit der Bewegung, warf einen Blick über die verrammelten Fenster des Innenhofes. Der Nebel hatte sich etwas gelichtet, aber niemand schien sich für das Drama auf dem nassen Pflaster zu interessieren. Soviel zu den geheimnisvollen Verbindungen der Lebenden. Gut, umso besser. Sie bezweifelte, dass der Dämon es zulassen würde, dass sie gefangen wurde, Schlaf und Fessel hin oder her, und sie fühlte wenig Bedürfnis nach einem Kampf. Sie sah hinunter auf das Gesicht des Toten zu ihren Füßen, schluckte kummervoll, aber weit entfernt von der Quälerei, die jeder erste Blick in die Augen eines Opfers für sie bedeutete. Flüchtig frage sie sich, ob wohl jemand nach ihm suchen würde, eine Ehefrau, oder ein Kind. Eine Tochter vielleicht...
Sie schob den Gedanken beiseite. Vergewaltiger. Sie hegte keinen Zweifel daran, dass er sich nicht nur aufs Zuschauen beschränkt hätte, noch das dies sein erstes Vergehen der Art war. Er hatte es verdient, im Licht des Tages besehen. Die Zeit für Reue würde kommen, unweigerlich, für Gewissensbisse, für Gram. Aber nicht jetzt. Jetzt musste sie tun, weswegen sie am Abend mit einem Dutzend Diebe und Mörder ausgezogen war, bewaffnet mit Stechapfelgift.
Und dann war es Zeit für sie, zu ruhen. Zu schlafen, traumlos, und zu essen. Sie zog ihren Mantel über die Blutflecken auf ihrer Kleidung und verließ den Ort mit raschen Schritten, ohne einen Blick zurück.
Es war außerdem Zeit für ein ausgiebiges, heißes Bad.
Das Buch der Pforten schrie, als sie es verbrannte. Ein hohes, schrillen Pfeifen wie das Zischen von heißem Fett im Feuer, nur irgendwie... menschlicher. Die Seiten krümmten sich, schwärzten sich, rollten sich auf und zerfielen zu Asche wie gewöhnliches Papier, aber die verschlungenen Buchstaben glühten, wanden sich als versuchten sie, aus dem Inferno zu fliehen, das sie verschlang, ehe sie erstarrten und verblassten wie Glühwürmchen.
Iza betrachtete die Flammen, die sich durch die tanzenden Lettern fraßen, betrachtete die weiße Asche, die harmlos auf den rußigen Boden des Kamins segelte. Sie fühlte das Buch entfernt an den Rändern ihres Bewusstseins kratzen, als es starb, aber sie hatte eine schreckliche Nacht hinter sich und war in keinerlei Stimmung, diesem kümmerlichen Versuch der Manipulation auch nur einen fußbreit Raum zu geben. Sie war zu müde, zu enttäuscht, zu hoffnungslos dafür. Sie sah die Seiten brennen, eine nach der anderen, und eine gewisse Taubheit kroch in ihr hoch, als sie sie einzeln, bedächtig aus dem roten Leder riss und ins Feuer warf. Ja, es hatten viele Hoffnungen auf diesem Text geruht, und viel Leid war notwendig gewesen, um ihn in ihren Besitz zu bringen, ihres und das von anderen. Aber schlussendlich hatte sie nicht wirklich damit gerechnet, dass die Worte ihr einen Weg zeigen konnten, den Dämon zu bannen ohne den Wirt dabei zu töten. Khalris hatte es ihr gesagt, damals, vor Jahren, als er sich nicht dazu hatte durchringen können, ihr einen schnellen, schmerzlosen Tod zu gewähren. Sie erinnerte sich daran, an seine Silhouette vor dem Fenster, das Licht zu grell für ihre Augen. Es hatte seine bebenden Schultern mit einem weißen, glühenden Rand umzeichnet, als er um sie weinte. Als er ihr sagte, dass es keine Möglichkeit gäbe, sie zu befreien.
Sie rieb gedankenverloren die wunden Runen auf ihren Handgelenken, die er gestochen hatte. Keine Möglichkeit, außer der einen. Eine schwache Hoffnung, ohne Frage, aber genug, um sie weiter zu treiben, über die Wochen, die Monate, die Jahre. Der Wahre Name. Das innerste Geheimnis eines jeden denkenden Wesens, mächtiger als jeder Zauberspruch. Das einzige, das ihr genug Gewalt über Suzuamur, den Unerfüllten, geben konnte, um die Bande zu durchtrennen, die sie aneinander fesselten, ohne ihn freizulassen, ohne sich selbst dabei zu verlieren. Eine sehr, sehr schwache Hoffnung.
Die letzte Seite wanderte ins Feuer, zischend und schreiend, gefolgt von dem leeren Einband. Das Feuer flammte einmal hoch, schwarzer Rauch wallte ihr entgegen als die Flammen das rote Leder versengten, dann war nichts übrig vom Buch der Pforten als feine weiße Asche, die sie in eine zweckentfremdete Vase zusammenkehrte. Was immer sie heute Nacht verbrochen hatte, sie hatte auch etwas Gutes getan: sie hatte die Welt von einem heimtückischen, bösartigen und gefährlichen Werk befreit, und das war nicht übertrieben.
Sie öffnete das Fenster, atmete tief die winterliche Luft, die ihr jetzt wieder erfrischend klar erschien statt mörderisch kalt. Die blasse Sonne schimmerte hauchzart durch den Wolkenschleier, schwach, aber zäh. Tapferes Licht fiel auf ihr Gesicht und ihre Hände.
Iza betete mit geschlossenen Augen. Sie spürte selten den Wunsch nach einem Zwiegespräch mit dem Göttlichen, aber in Anbetracht ihrer auch nach der heutigen Nacht andauernden Existenz erschien ihr ein Wort des Dankes angebracht. Oder auch hundert.
Ein sachter Wind ergriff Besitz von der Asche des unheiligen Buches, als sie das Gefäß in die frostige Luft entleerte. Mehr als ein Jahr war es Ziel ihres ganzen Strebens gewesen, und jetzt waren seine Überreste in einer Sekunde über den nassen Dächern verstreut, unwiederbringlich. Sie folgte den Fetzen mit dem Blick, bis sie vor dem weißen Himmel verschwunden waren. Für einen Moment packte sie eine unbändige Sehnsucht, ihnen folgen zu können, zu schwinden, zu verschwinden. Zu vergessen.
Sie biss die Zähne zusammen, wie so oft. Irgendwann würde sie nicht mehr kauen können vor lauter Knirschen. Kein Sinn, darüber zu jammern. Sie musste weitermachen. Das Leben war selten freundlich, zu ihr nicht und auch zu sonst niemandem, und Gnade wurde nur jenen zuteil, die erduldeten. Sie betrachtete den hellen Sonnenpunkt durch ihre blassen Finger hindurch, nicht mehr blutig, aber niemals wieder unbefleckt.
Sie würde sich Gnade verdienen. Morgen. Und am Tag darauf, und am Tag darauf.
So lange es nötig war.
* * *